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A Álvaro, a mi familia.

A mis corazones rebeldes.

A mis villanas.

A Zuriñe y Nuria por su inestimable ayuda.






Prólogo



Madrid, primavera de 1877




Aquel día la ciudad había amanecido con un sol resplandeciente y un tiempo cálido pero agradable. Esta situación invitaba a los habitantes del barrio de Cortes

 


 [1]


 
a dar un agradable paseo por la plaza del Príncipe Alfonso

 


 [2]


 
, conocida entre los vecinos como plaza de Santa Ana, poblada de frondosos árboles y con una fuente en su centro.



No muy lejos de allí, en una amplia vivienda frente a la plaza del Ángel, dos familias amigas celebraban una animada reunión. Pablo Balmoral, administrador y abogado de prestigio, había ido a visitar, junto a su mujer Ana y su hijo David, a los Montalbán.

Beltrán Montalbán, médico de profesión, cuya consulta se encontraba en la calle del Prado, vivía una plácida existencia junto a su esposa Encarna y su hija Leire. La pequeña había entablado una bonita amistad con David, y solían compartir ratos de juegos cada vez que se encontraban.

David tenía diez años, el pelo rubio oscuro, y unos vivaces ojos azules. Era un niño alegre, de talante risueño, que nunca perdía la sonrisa. Conquistaba a todo aquel que conocía con su desparpajo y su simpatía.

Leire era un poco distinta a él. La pequeña, de cinco años, poseedora de una tierna mirada esmeralda y cabello castaño, era tímida con los extraños, pero albergaba un corazón bondadoso, además de gran inteligencia y perspicacia.

Tras un abundante y delicioso almuerzo, todos se sentaron a conversar en el salón de la casa. La estancia estaba decorada en colores claros, con pesadas cortinas de terciopelo granate, un sobrio mobiliario, y estaba iluminada por dos grandes ventanales que daban a la plaza.

Una sirvienta les trajo una bandeja con café y unas pastas, para que departieran durante la sobremesa mientras llenaban más sus estómagos.

—¿Y cómo van las cosas, Beltrán? —inquirió don Pablo, tomando un sorbo de la cálida bebida.

—Como siempre. Con mis pacientes y sus dolencias. Y las mismas preocupaciones todos. Que si el gobierno, que si la vida está muy complicada—respondió don Beltrán.

—Sí, vivimos tiempos difíciles—comentó don Pablo con un atisbo de inquietud.

—Y no importa quien mande: los ricos siguen siendo ricos y los pobres lo mismo. Incluso peor, diría yo. Las cosas no cambian—apuntó don Beltrán.

—Hablando de cambios. ¿Habéis visto las nuevas viviendas del Ensanche? Dicen que son estupendas—intervino doña Ana.

—Sí, Madrid necesita más viviendas. Ya no cabemos en esta ciudad. Somos demasiados—dijo doña Encarna, riéndose.

—¿Vais a compraros una propiedad allí? —preguntó don Beltrán, conocedor del carácter emprendedor de su amigo.

—Lo estamos considerando. Creo que la casa se nos ha quedado anticuada, y dicen que esas viviendas van a ser muy modernas—contestó don Pablo—. A lo mejor podríais mudaros también.

Don Beltrán negó con la cabeza.

—Nosotros nos quedamos. Nos costó mucho tener nuestra propia casa, y, además, conocemos el barrio, a los vecinos. Y tengo mi consulta cerca.

—Beltrán es un hombre de viejas costumbres. Y muy cabezota. No hay quien le haga cambiar de opinión—aseveró doña Encarna.

—Bueno, pero las ideas se pueden considerar. A lo mejor cuando tengamos nuestra casa, y la veas, cambias de parecer—dijo don Pablo.

—No intentes liarme usando tus estrategias de abogado, que me las sé, truhan—advirtió don Beltrán de buena gana.

Todos rieron, mientras los niños empezaban a verse invadidos por el aburrimiento. Aquella conversación entre adultos les estaba resultando tediosa, así que, David decidió tomar cartas en el asunto. En ese momento, se levantó y se dirigió a sus padres.

—Madre, ¿podemos ir a jugar a la plaza de Santa Ana? —inquirió con mirada suplicante.

Su madre sonrió con dulzura y acarició su mejilla.

—Por mí está bien, pero vigila a Leire y no os despistéis.

Los dos niños se mostraron entusiasmados ante la respuesta. A continuación, David agarró la mano de Leire, y fueron a la entrada de la casa. Allí Manuela, una de las sirvientas más jóvenes, les ayudó a abrigarse antes de salir.

—Tengan cuidado. Y no se quiten las capas, que la primavera es caprichosa y se puede poner a helar de repente—les advirtió Manuela.

—¡Hasta luego, Manuela! —respondió Leire, dándole un beso en la mejilla, como siempre hacía, pues la niña adoraba a la sirvienta.

Minutos después, Leire y David se unieron a otros niños que había en la plaza para jugar al escondite. Las risas de los pequeños llenaban el lugar, creando una hermosa melodía que surcaba el aire. Una suave brisa, que acarició las copas de los árboles, hizo que la temperatura fuera un poco más fría en ese instante.

En un momento dado, a David le llegó el turno de buscar al resto de sus amiguitos; así que se dirigió a un árbol que había allí, cerró los ojos, y empezó a contar en voz alta.

Rápidamente, el resto se escondió en diversos puntos de la plaza, con la esperanza de que David no los encontrara. Leire se ocultó tras la fuente que había en el centro, mientras oía la voz de su amigo a lo lejos.

En cuanto el muchacho se quedó en silencio, Leire asomó sus ojos por encima de la base de piedra que le servía de escondrijo, y comprobó que el pequeño había emprendido la búsqueda. La niña se agachó, acurrucándose bajo su capa y emitiendo una risa traviesa.

David fue poco a poco hallando a todos, aunque Leire aún se le resistía. En ese momento, la niña paseó su vista por la plaza, y de repente, cruzó su mirada con una extraña. Era una mujer alta, de figura esbelta, elegantemente vestida con un traje entallado, y un amplio sombrero. Sus ojos azules, que parecían no tener brillo, observaban algo a su espalda.

Leire giró la cabeza, y se encontró a David, que la atrapó sin remedio.

—¡Te pillé! —exclamó triunfal.

Leire se rio por las cosquillas que David le hizo al agarrarla, y enseguida, se reunieron con el resto de sus compañeros para volver a empezar el juego.

La pequeña comprobó que la enigmática desconocida permanecía en el mismo sitio, con la vista fija en alguien. Intrigada por este hecho, se giró de nuevo, y comprendió que la mujer observaba atentamente a David, que era ajeno a la mirada de la extraña.

Al descubrir esto, Leire se mantuvo vigilante. Había escuchado historias de malvadas brujas que secuestraban niños, y no estaba dispuesta a que eso sucediera. Ella protegería a su amigo, pensó decidida.

No obstante, algo en su interior le decía que aquella desconocida no quería infligirle daño alguno a David. De hecho, su semblante denotaba anhelo, incluso un poco de ternura.

—¡Señorita Leire! ¡Señorito David! —gritó Manuela acercándose a ellos.

De repente, Leire vio cómo la mujer retrocedía, y se marchaba apresuradamente.

—Vamos, señorita Leire, que el señorito David se tiene que ir ya a casa, y usted tiene que cenar—dijo Manuela, agarrando su mano y tirando de ella.

Finalmente, volvieron a casa, y los Balmoral se dispusieron a regresar a la suya. Leire notó un nudo en el estómago, como siempre le ocurría cada vez que tenía que decir adiós a David, y no pudo evitar que su tristeza se viera reflejada en su semblante.

—Hasta pronto, Leire—se despidió el niño, dándole un beso en la mejilla.

La niña esbozó una tímida sonrisa.

—Hasta otro día, David.

Tras la partida de los Balmoral, los Montalbán se sentaron a la mesa para disfrutar de una ligera cena y una animada conversación en familia. Una vez terminaron, la pequeña Leire se preparó para ir a dormir con la ayuda de Manuela, que se quejaba del poco brío de la niña.

—Señorita Leire, ¿qué hace? Me tiene que ayudar un poco, que parece que está en otra parte.

Leire ladeó la cabeza, mientras terminaba de ajustarse el camisón, y cuando estuvo preparada, se metió bajo las sábanas.

—Buenas noches, señorita Leire—dijo la sirvienta, cubriéndola con el edredón.

—Buenas noches, Manuela—respondió la niña, acurrucándose contra la almohada.

A continuación, Manuela apagó las velas, y salió de la estancia portando una lámpara de aceite que iluminó su camino. En ese momento, la habitación se quedó en penumbra, y solo se podía vislumbrar la tenue luz de la luna, que atravesaba un delgado hueco que había entre las cortinas.

A pesar del cansancio debido a la agotadora jornada, Leire permaneció con los ojos abiertos, cavilando. La imagen de la enigmática desconocida que había estado observando a David regresó a su mente como un recuerdo inquietante.

Había evitado compartir aquel evento con nadie, para no preocupar a los adultos. Sin embargo, numerosas preguntas asolaban su pensamiento. ¿Quién era esa mujer? ¿Por qué contemplaba a David de aquella manera?

Pese a que sus interrogantes no tenían respuesta, a partir de ese día, el hermoso rostro de la dama quedaría grabado en su memoria.


Capítulo 1



Madrid, ocho años después…


Delante del espejo de su habitación, David se preparaba para una velada en la ópera. El cuarto, decorado con colores cálidos, muebles de madera de estilo inglés, y cama con dosel, pronto estaría vacío, ya que, dentro de un par de días, el joven emprendería un viaje a Francia que le alejaría de su hogar durante dos años.

Así lo había decidido su padre, que creía que aquella estancia en el extranjero le ayudaría a conocer mundo y madurar. El joven, a sus dieciocho años recién cumplidos, residiría en París, donde acabaría sus estudios de Derecho en la Sorbona, para en un futuro cercano trabajar en el despacho de don Pablo, siguiendo la tradición de los Balmoral.

En cuanto a su aspecto, había desarrollado un cuerpo robusto y unas apuestas facciones, que habían cautivado a alguna que otra dama.

Esa noche, iría a la ópera acompañado de su padrino, el empresario catalán Carles Antich, y el hijo de este, Jordi. Los Antich pertenecían a la burguesía catalana, y su padrino era dueño de varias fábricas y propiedades. Este llevaba años felizmente casado con Mercedes Puig, perteneciente a una familia adinerada, una dama tradicional en las costumbres, de moral estricta y fe inquebrantable.

David y Jordi se habían convertido en buenos amigos, a pesar de la distancia que los separaba, pues el joven Antich residía en Barcelona la mayor parte del año.

Mientras que su cercanía con los Antich era cada vez mayor, los Balmoral apenas tenían trato con los Montalbán.

Poco después de que David cumpliera once años, se mudaron al Ensanche, a un apartamento de amplias estancias en una distinguida finca vecinal, hecho que propició un acusado distanciamiento entre las dos familias. Sin embargo, el joven seguía manteniendo buena relación con Leire, a la que consideraba una especie de hermana pequeña.

Mientras terminaba de ajustarse el corbatín ante el espejo que había allí, su madre entró en la habitación.

—Estás muy apuesto—comentó doña Ana contemplándole con ternura.

David sonrió.

—Gracias, madre.

La mujer se acercó y suspiró con pesar.

—No sabes lo que te voy a echar de menos. Estos dos años se me van a hacer eternos.

David se giró hacia ella y la agarró por los hombros.

—Pasarán muy deprisa, te lo aseguro. Y cuando quieras darte cuenta, estaré aquí de nuevo.

De repente, una sirvienta entró en la estancia.

—Señorito David, los Antich acaban de llegar. Le esperan abajo—anunció.

—Gracias. Voy enseguida.

A continuación, David se dirigió al vestíbulo de la casa y una vez se puso su abrigo, se despidió de su madre.

—Ten mucho cuidado, y manda recuerdos a los Antich—dijo doña Ana.

—De tu parte. Buenas noches, madre—respondió David con un guiño antes de cerrar la puerta tras de sí.

Enseguida, se reunió con los Antich en el carruaje que estaba detenido frente al portal, y en cuanto estuvo acomodado en el interior, su padrino ordenó al cochero que pusiera rumbo al teatro.

—Buenas noches, ahijado. ¿Qué? Imagino que ya tendrás ganas de irte—comentó el señor Antich.

—Sí, aunque en parte me apenará marcharme—aseveró.

—Que no te dé pena. Vas a pasarlo en grande. Con la de mujeres guapas que hay en Francia. ¡Va a ser inolvidable! —afirmó Jordi con un atisbo de picardía provocando la risa de los presentes.

Mientras el carruaje atravesaba las calles de Madrid, asoladas por el frío de principios de febrero, los caballeros conversaron sobre temas banales, hasta que finalmente llegaron al Teatro Real.



Esa noche se representaba

 

L’elisir d’amore


 
de Donizetti, y numerosos caballeros y damas se agolpaban a las puertas del teatro, dispuestos a disfrutar de la obra.



David observó mejor el aspecto de sus acompañantes, que era similar al suyo. Los tres vestían de negro, cubiertos con largos abrigos del mismo color, guantes de terciopelo, corbatines y camisas blancas, y en sus cabezas lucían sendos sombreros de copa.

Entraron en el edificio, y minutos después, se acomodaron en el palco que Carles Antich tenía siempre reservado, como gran aficionado a la ópera que era. El caballero, de pelo oscuro y ojos castaños, observaba fijamente a la soprano, Elena Theodorini.

A David no le extrañó su interés por la esbelta y bella cantante, pues su padrino era un conocido seductor que cada vez que tenía ocasión iba en busca de aventuras, a pesar de llevar muchos años casado.

—Es una preciosidad. Parece una escultura griega en movimiento—le susurró Antich.

Ciertamente, la señorita Theodorini era atractiva, pero no despertaba nada en David. Solo admiración por su canto y su forma de interpretar.

En cuanto terminó la obra, Antich fue en busca de la joven soprano, con la esperanza de compartir unos momentos a solas con ella.

—Este hombre no cambia—dijo Jordi entre risas mientras se dirigían al vestíbulo.

—¿Crees que ella cederá?

—Torres más altas han caído—aseveró Jordi.

Entonces, David decidió cambiar de asunto.

—¿Y cómo van las cosas con la señorita Rosell?

Jordi se encogió de hombros.

—Bien, parece que puede haber un acuerdo favorable entre nuestras familias.

—Así que te casarás con ella, supongo.

—Aún es pronto. Padre está negociando.

David ladeó la cabeza.

—¿La muchacha te gusta?

—No me disgusta, y eso ya es mucho. Lo cierto es que es atractiva, pero no una belleza. No me despierta demasiado entusiasmo. Sin embargo, el dinero de su dote salva la situación. Por ahora solo la cortejo para allanar el terreno. Si la tengo de mi parte, su padre no opondrá mucha resistencia. Aunque me da un poco de pena, porque la pobre cree que estoy enamorado de ella—comentó esto último en tono de burla.

—No deberías ser tan cruel, Jordi—le recriminó.

A pesar de que apreciaba al joven, había rasgos de su carácter que ciertamente no le gustaban, y uno de ellos era su arrogancia.

—Tranquilo, si sale el acuerdo bien, nos casaremos y ella tan contenta. Y más cuando llegue el momento de engendrar un heredero—explicó con soberbia—. Tú sí que tienes suerte, que todavía tus padres no te obligan a comprometerte.

David esbozó una sonrisa.

—Yo me casaré por amor, no por obligación—aseveró.

—Sí, tú eres de los necios que se enamoran. Me compadezco de ti. Eso sí, yo que tú aprovecharía el viaje. En Europa hay mujeres preciosas, deseosas de yacer con un apuesto joven del sur. Me da la impresión de que vas a volver hecho un hombre—respondió con picardía.

David se rio.

—Veremos lo que sucede.

—Pero no le cuentes tus aventuras a tu amiguita Leire, que la chiquilla se podría asustar—dijo con sorna.

David torció el gesto.

—Pobrecilla, es un encanto.

—Una niña, eso es lo que es. No sé por qué seguís siendo amigos. Tú ya no estás para cuidar criaturas—afirmó Jordi con desdén.

—Leire es como una hermana pequeña para mí. De hecho, mañana iré a visitarla. Quiero despedirme de los Montalbán antes de partir.

—No olvides llevarle unos caramelos—comentó Jordi con sarcasmo.

David no respondió, limitándose a negar con la cabeza.


∞∞∞




El espléndido sol de aquella fría tarde iluminaba las calles madrileñas, consiguiendo que la gélida temperatura fuera más llevadera. En ese preciso momento, David se dirigía a casa de los Montalbán portando una bolsa de papel entre sus manos enguantadas.

Minutos antes, se había detenido en el restaurante Sobrino de Botín, y había comprado una bolsa que contenía el dulce predilecto de Leire: bartolillos de crema. Como a la joven le encantaban, había pensado que serían un tentempié ideal para tomar con un chocolate caliente.

En los últimos tiempos, ambos se habían distanciado, y pocas veces se encontraban. El hecho de no vivir en el mismo barrio provocó que David empezara a socializar con gente de su entorno, dejando a Leire a un lado. La diferencia de edad entre ellos, cinco años, tampoco ayudaba, puesto que David acudía a eventos sociales a los que la joven todavía no podía asistir.

Sin embargo, no quería marcharse del país sin despedirse de su amiga de la infancia. Mientras caminaba por la calle, justo antes de llegar a la plaza del Ángel, vislumbró a lo lejos una figura que le resultó familiar. Y en cuanto estuvo más cerca, sonrió al reconocerla: era Leire.

La muchacha, de figura delgada y rostro aniñado, iba ataviada con un sencillo vestido gris, una capa marrón, y portaba un pequeño maletín de cuero oscuro entre sus manos. Alzó la vista y una deslumbrante sonrisa apareció en su rostro en cuanto vio a David.

—¡Leire! Ahora mismo me dirigía a tu casa. ¿De dónde vienes? —preguntó él cuando estuvieron frente a frente.

—Vengo de la escuela—contestó ella contenta.

David asintió.

—Ya veo. He llegado justo a tiempo—respondió. Entonces, alzó la bolsa y con gesto pícaro preguntó—: ¿A qué no sabes lo que traigo?

Leire enseguida lo adivinó.

—¡Bartolillos! Siempre te acuerdas—respondió emocionada.

—Es que son nuestros dulces favoritos—aseveró él guiñando un ojo.

—Venga, vamos a casa, que con solo olerlos ya me entra hambre. Aunque madre no me deja comer demasiados, porque dice que, si no, no voy a entrar en el corsé—afirmó divertida.

Ambos rieron mientras se dirigían a casa de los Montalbán, que estaba a pocos pasos de allí. En cuanto llegaron, Manuela salió a recibirlos, y David la saludó con sumo afecto, pues apreciaba mucho a la sirvienta.

—¡Señorito David! Cuánto tiempo sin verle.

—Mucho, Manuela. Por cierto, he traído unos bartolillos. Coge uno si te apetece—dijo, entregándole la bolsa.

—Gracias, señorito. Es usted muy amable—respondió—. Señorita Leire, no se olvide de dejar el maletín sobre el escritorio—le indicó a la joven.

—Sí, Manuela. ¿Dónde están padre y madre?

—En el salón—contestó la sirvienta.

A continuación, David y ella se dirigieron a la estancia, que se encontraba al fondo del pasillo, y allí hallaron a los padres de Leire, acomodados en sendos sillones.

—Buenas tardes—les saludó David.

Ambos alzaron la vista y mostraron un gesto de regocijo.

—¡Buenas tardes! Qué alegría verte, David. Pensábamos que ya no te veríamos antes de tu partida—dijo doña Encarna mientras se ponía en pie.

—No podía marcharme sin despedirme—respondió—. ¿Cómo está, don Beltrán?

El señor Montalbán se acercó y le estrechó la mano.

—Bien, como siempre—contestó con amabilidad—. Venga, sentaos.

En ese momento, David se vio envuelto por el calor que desprendía la chimenea de la sala, notando rápidamente cómo sus manos dejaban de estar heladas, pues a pesar de los guantes, el arrollador frío madrileño se colaba entre la tela y llegaba hasta los huesos.

A continuación, Manuela sirvió una bandeja con los bartolillos colocados en un plato de porcelana, una jarra del mismo material, que contenía un delicioso chocolate caliente recién hecho, y cuatro tazas.

—Gracias, Manuela, ya nos servimos nosotros—indicó doña Encarna.

—Bartolillos. ¡Cómo me gustan! —dijo don Beltrán mirando los dulces con embeleso.

—Los ha traído David—intervino Leire con una sonrisa que iluminó su mirada esmeralda.

—Muchísimas gracias, David. Es un detalle—comentó doña Encarna dirigiéndose al joven.

—Bueno, ¿y cuándo te marchas? —preguntó don Beltrán, agarrando un bartolillo con una servilleta.

—Mañana por la mañana temprano.

—Así que te quedarás en París estudiando, y supongo que viajarás un poco, ¿no? Será una gran oportunidad para conocer mundo—apuntó don Beltrán.

—Mi idea es visitar Londres, Berlín y Roma. E intentaré conocer otras ciudades francesas. ¿Usted ha estado en Francia, don Beltrán?

—Estuve en Burdeos y Biarritz cuando tenía tu edad. Y después marché a París, pero no me quedé mucho tiempo. Allí conocí al amigo de tu padre, Monsieur Dalton. Tengo entendido que te dará alojamiento.

—Sí, así es. ¿Y cómo es el caballero?

—Muy francés para sus cosas.

Leire se rio.

—¿Y eso qué quiere decir, padre?

Beltrán se encogió de hombros.

—Que es francés en sus costumbres. Ademanes bruscos, altivez, vanidad. Aunque en lo de la moral y la seducción nos llevan ventaja. Están menos encorsetados en esas cuestiones.

—A mí me encantaría ver París—comentó Leire risueña.

—Todavía eres muy joven. Ya tendrás tiempo cuando seas mayor—indicó doña Encarna.

Leire torció el gesto ante esa frase que había escuchado demasiadas veces. La espera para alcanzar la edad adulta parecía eterna, y aun así dudaba del hecho de poder tomar ciertas decisiones con plena libertad cuando llegara el momento.

Tras un agradable rato de animada charla, David se dispuso a regresar a su hogar, pues ya era tarde.

—Me temo que debo marcharme, me esperan para cenar.

—¡Te acompaño! —propuso Leire, no deseando despedirse tan pronto.

—Leire, no son horas para estar en la calle—le advirtió su madre.

—Solo hasta que encuentre un carruaje, después vuelvo—dijo con mirada suplicante.

Finalmente, doña Encarna lanzó un suspiró de resignación y cedió.

Una vez salieron de la casa, Leire acompañó a David a un lado de la plaza del Príncipe Alfonso, por donde pasaban los carruajes. Mientras caminaban, los dos jóvenes retomaron la conversación.

—Me das mucha envidia—comentó Leire apenada—. Tú te irás a recorrer mundo, y yo me quedaré aquí.

—Pero algún día tú también viajarás, Leire.

La joven suspiró con pesar.

—Y además te voy a extrañar.

David le dedicó una tierna mirada, que hizo que el corazón de la joven se sobresaltara.

—Yo también. Sin embargo, te prometo que te escribiré.

—¿De verdad?

—De verdad. Y te contaré cómo es la catedral de Notre-Dame y la Sainte-Chapelle.

—¡Y no te olvides de Montmartre! —exclamó entusiasmada.

David se rio.

—No me olvidaré, descuida.

En ese momento, David consiguió detener un carruaje, y se subió al coche. Justo antes de emprender la marcha, agarró la mano de Leire, que se estremeció al sentir su tacto, y le dio un beso en el dorso. La joven notó unas mariposas revoloteando en su estómago y su corazón latiendo desbocado.

—Hasta pronto, Leire.

Finalmente, el carruaje partió y Leire se quedó de pie en la acera, contemplando cómo se alejaba. Esbozó una sonrisa bobalicona mientras acariciaba el dorso de su mano, que aún conservaba el rastro de aquel delicado beso.

Se dio cuenta entonces de que ese sentimiento fraternal, que durante años había albergado por David, se había transformado, dando paso a un enamoramiento irreversible y verdadero.

A partir de aquel día, David Balmoral se convirtió en el dueño de su corazón.


Capítulo 2



Madrid, dos años después…


El verano daba comienzo en Madrid con un sofocante calor, que invitaba a buscar un lugar fresco donde poder resguardarse del bochorno que asolaba el ambiente.

Después de dos años fuera, David regresaba a casa. Durante su estancia en París, había aprovechado todas las oportunidades que se le presentaron para viajar a otros rincones de Europa: Londres, Berlín, Roma. Había visto el mundo en todo su esplendor, y volvía con el equipaje lleno de experiencias.

Se había convertido en un apuesto joven de veinte años, de mandíbula marcada, poblada por una barba cuidadosamente recortada, que a pesar de haber cautivado más de un corazón, todavía no le había entregado el suyo a nadie. No obstante, gracias a su arrebatadora sonrisa y su preciosa mirada, muchas féminas soñaban con sus besos.

El carruaje se detuvo frente a la casa de los Balmoral, y David bajó apresuradamente. Entró finalmente en el hogar familiar, agotado tras horas de tedioso viaje, y fue recibido por Fernando, el mayordomo, que le saludó con una cálida sonrisa.

—¡Fernando! ¡Me alegro mucho de volver a verte! ¿Cómo estás? —dijo David con suma alegría.

—Bien, señorito David. ¿Cómo ha ido el viaje?

—Tedioso y largo. Pero ya estoy en casa—contestó feliz.

—Los señores se alegrarán mucho de verlo, señorito.

—Por cierto, ¿dónde están?

—La señora está en el salón y su padre en el gabinete, atendiendo unos asuntos.

David puso los ojos en blanco.

—Nunca descansa, ¿verdad, Fernando?

El mayordomo esbozó una tímida sonrisa.

—Ya sabe cómo es, señorito.

David caminó en dirección al salón con la emoción reflejada en su semblante. Al cabo de unos segundos, entró en la estancia, y su madre alzó la vista. Entonces, una amplia sonrisa se dibujó en su rostro, mientras David corría hacia ella.

—¡Dios mío, mi niño! —exclamó doña Ana, abrazándolo.

Esto provocó que él se riera.

—Madre, ya no soy un niño.

Ella se apartó y lo miró.

—Para mí siempre serás ese bebé que acunaba en mis brazos—aseveró—. Estás muy guapo. Europa te ha sentado bien.

Él acarició su mejilla.

—Sí, pero estaba deseando regresar. Uno no valora lo que tiene en casa, hasta que se marcha.

Ambos se sentaron, y Fernando les trajo un refrigerio consistente en una refrescante limonada.

—Me ha dicho Fernando que padre está trabajando.

Doña Ana asintió.

—Sí, ya sabes cómo es. Verás la alegría que se lleva al verte. El pobre ha estado contando los días en el calendario. Es peor que yo—afirmó.

De repente, su padre irrumpió en el salón, y los dos se abrazaron con una enorme sonrisa en los labios.

—¡Que alegría tenerte en casa, hijo! —dijo don Pablo entusiasta.

—Sí, aunque veo que las cosas no cambian. Ya estabas encerrado en el gabinete, como siempre—se quejó David con buen humor.

Entonces, su padre puso gesto serio.

—Hay que trabajar, o no podríamos tener todo esto. ¡Que el dinero no crece en los árboles! —advirtió.

—Aunque para algunos sí…—musitó doña Ana.

David frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir?

Doña Ana dio un ligero sorbo a su limonada, y a continuación, se dispuso a explicar el asunto.

—Tu padrino se ha comprado una casa en Madrid, en el barrio de Los Jerónimos. Parece ser que los negocios van mejor que nunca, y tiene pensado invertir en Madrid. Por eso tu padre estaba enterrado en papeles hoy.

—Vaya, es una gran noticia—afirmó David con alegría—. Así que, ¿se quedarán a vivir aquí?

—No, seguirán residiendo en Barcelona, aunque van a quedarse varios días aquí. De hecho, mañana no hagas planes, porque celebran una fiesta en la nueva casa, y vamos a pasar el día allí—indicó don Pablo.

David sonrió al saber esto, pues tenía muchas ganas de volver a ver a los Antich. A pesar de la correspondencia que había intercambiado con Jordi durante su tiempo fuera, tenía mucho que contarle. Y la alegría ante ese próximo encuentro no abandonaría su ánimo.


∞∞∞




Leire se mantuvo quieta mientras Manuela terminaba de hacerle el moño trenzado que luciría ese día. Estaba nerviosa, pero a la vez emocionada. Sabía que David asistiría a la fiesta que celebraban los Antich en su nueva casa de Madrid, y estaba deseando verlo.

A lo largo de aquellos dos años, habían intercambiado escasa, aunque fructífera correspondencia.

David le había hablado en sus cartas del Sena, de Montmartre. Incluso le había enviado una postal con una ilustración de la ciudad de París surcada por su río, que ella conservaba como un preciado tesoro.

A sus quince años recién cumplidos, la joven aún no se había desarrollado plenamente. Tenía un cuerpo esbelto, el busto pequeño, y en su rostro ovalado seguían destacando sus bonitos ojos verdes. A esto había que añadirle que su timidez y su carácter introvertido impedían que otros jóvenes se fijaran en ella. Leire prefería pasarse el día con la cabeza metida en los libros, sin prestar demasiada atención al resto del mundo.



Lo único que le entusiasmaba era acudir con su madre a realizar obras de caridad, pues sentía que podía hacer algo por los demás. Ambas colaboraban en los proyectos educativos y benéficos de la Junta de Damas
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. Entre ellos estaban los planes de alfabetización destinados principalmente a niños y mujeres en situación vulnerable, en los que Leire participaba con devoción, demostrando ser hábil y paciente a la hora de enseñar a otros. Gracias a eso, se dio cuenta de que había encontrado su vocación: la enseñanza.



—Ya está, señorita Leire—anunció Manuela, apartándose.

La joven escrutó su aspecto ante el espejo. Lucía un vestido verde de manga corta con un poco de escote, un atuendo propicio para aquel día estival. Su pelo estaba recogido en un elegante moño trenzado, con algunos mechones cayendo a los lados, y sus mejillas sonrosadas enmarcaban a la perfección el brillo de sus ojos. Esto, unido a su deslumbrante sonrisa, la convertían en una hermosa doncella.

—Gracias, Manuela—dijo emocionada.

La sirvienta observó a la joven con ternura. Conocía el amor que Leire albergaba por David Balmoral. Lo intuyó hace años, y fue testigo de cómo ese sentimiento fue creciendo con el paso del tiempo, a pesar de la distancia. Deseaba de corazón que su señorita fuera correspondida, y más por aquel joven al que tanto apreciaba.

Finalmente, los Montalbán subieron al carruaje que les condujo a la casa de los Antich. No obstante, Beltrán Montalbán no estaba muy conforme con aquella visita. Había aceptado la invitación a regañadientes, por petición de su esposa, que deseaba que Leire tuviera más presencia en sociedad.

Beltrán era un caballero taciturno, que odiaba ese tipo de reuniones, pues le resultaban tediosas y poco productivas. Él prefería los encuentros con intelectuales en los cafés o en su casa. Sin embargo, por el bien de Leire, cruzaría el mismísimo infierno si fuera necesario.

Mientras tanto, los Balmoral llegaron a la elegante mansión. Se trataba de una majestuosa propiedad de tres plantas con jardín, una entrada con un pequeño pórtico sustentado sobre dos columnas, y fachada blanca, salpicada de ventanas. Los tres se detuvieron unos segundos ante aquel coloso y observaron la construcción con fascinación.

—Es muy bonita—dijo doña Ana ensimismada.

A continuación, subieron la pequeña escalinata que conducía a la entrada y llamaron a la puerta. Casi de inmediato, un sirviente abrió y les dio la bienvenida. Se adentraron en el vestíbulo, donde proliferaba el mármol y la madera en tonos claros. El suelo estaba cubierto parcialmente por una mullida alfombra roja, que se extendía por las elegantes escaleras hasta el piso superior, y del techo colgaba una sofisticada lámpara de cristal.

—Por favor, síganme—les instó el sirviente.

Este les condujo por un largo pasillo hasta el jardín trasero, donde estaban todos los invitados.

En aquel rincón, que no era demasiado grande, el suelo estaba cubierto de láminas de piedra con mosaicos, sin rastro de hierba ni flores. No obstante, albergaba un par de árboles frutales y un pequeño invernadero al fondo.

Se habían dispuesto varias mesas con comida y bebida que atendían unos sirvientes, además de algunas sillas metálicas y bancos para aquellos que desearan tomar asiento.

Enseguida los Balmoral hallaron al anfitrión, que estaba conversando con dos caballeros, y al verlos, el señor Antich se acercó rápidamente a saludarlos.

—¡David! ¡Cuánto tiempo! —dijo abrazando al joven, que respondió con efusividad al gesto.

—Demasiado tiempo, padrino. ¿Cómo estás?

—Bien, pero ahora mejor—aseveró dándole una palmadita en la espalda.

Estrechó la mano de don Pablo, y saludó a doña Ana con una ligera reverencia. La madre de David no sentía demasiada estima por el caballero, sin embargo, comprendía que debía guardar las apariencias y mostrarse amable por el bien de la relación laboral y amistosa que su esposo mantenía con Antich.

Aunque tratara de disimularlo, David se percató tiempo atrás de la evidente animadversión que Antich despertaba en su madre. Consideró que el comportamiento disoluto de su padrino no agradaba a doña Ana, algo comprensible, teniendo en cuenta que era buena amiga de doña Mercedes.

—Ana, te veo muy hermosa hoy—dijo Antich de forma sibilina.

Ella esbozó una mueca de agrado.

—Gracias, tú estás muy elegante, Carles. Por cierto, ¿dónde está Mercedes?

—Mostrando la casa. Está entusiasmada hablando de cortinas y muebles. Ya sabes, esas cosas que os entusiasman a las mujeres—respondió divertido.

—Iré a buscarla—indicó doña Ana, alejándose de ellos.

Entonces, Antich colocó su brazo sobre los hombros de David.

—¿Y cómo ha ido todo por Europa? ¿Has roto muchos corazones? —preguntó con picardía.

David se rio.

—No lo sé, no me he fijado en esas cosas.

—Estoy seguro de que sí, bribón. Pero ninguna te ha cazado, ¿no?

—Por ahora no, padrino.

—Pues ten cuidado, que por aquí hay muchas bellezas sueltas. Nunca se sabe—le advirtió.

En ese momento, los Montalbán aparecieron por la puerta del jardín, y Leire buscó a David con la mirada, mientras notaba su pulso acelerarse por la expectación.

—Si no veo a nadie conocido en menos de cinco minutos, me voy a casa—protestó don Beltrán.

Doña Encarna resopló.

—Eres peor que un niño, Beltrán. —Entonces, la mujer vislumbró a Pablo Balmoral y a David hablando con el señor Antich—. Mira, ahí está Pablo. Vamos a saludarlo.

De repente, Leire notó su corazón sobresaltarse al ver a David, al tiempo que don Beltrán se mostraba ciertamente molesto al comprobar que su amigo estaba en compañía de Antich.

—Yo creo que mejor esperamos…—comentó don Beltrán.

Sin embargo, doña Encarna lo agarró con fuerza, y los tres caminaron hacia donde se encontraba el anfitrión. En cuanto se percató de su presencia, este los saludó con una deslumbrante sonrisa, gesto que irritó más a don Beltrán.

En ese instante, Leire no tenía ojos para nadie, solo para David. La joven se quedó embobada mirándolo, escrutando su cincelado rostro, y comprobó con deleite que estaba mucho más apuesto que antes, con esa barba que le daba un atisbo de madurez.

—Y veo que han venido con su hermosa hija—dijo Antich.

Leire se alejó de su ensimismamiento e hizo una reverencia a modo de saludo.

—Buenos días, señor Antich—respondió la joven.

El caballero asintió sin añadir nada más, y a continuación, los adultos se sumergieron en una animada conversación. Esto permitió que Leire se quedara a solas con David, que le dedicó una deslumbrante sonrisa, provocando así que unas traviesas mariposas revolotearan en su estómago.

—Hola, Leire. ¿Cómo estás? Me alegro mucho de verte—dijo él.

Ella se mostró un poco tímida.

—Yo también. ¿Cómo ha ido todo por París?

—Ha sido una estancia apasionante—afirmó entusiasmado—. Aunque he echado de menos Madrid. ¿Y tú cómo has estado?

—Bien, he estado ayudando a mi madre con eso que te conté.

David asintió.

—El plan de alfabetización. ¿Y cómo va ese asunto?

Ella esbozó una sonrisa.

—Estupendamente. Estamos consiguiendo que muchas mujeres aprendan a leer y a escribir. Eso las está ayudando mucho a defenderse mejor en la vida.

—Estoy muy orgulloso de ti, Leire. Haces una gran labor—aseveró él.

Esto hizo que el corazón de Leire latiera con fuerza.

—Gracias. De hecho, ya sé lo que quiero hacer en el futuro.

—¿Y qué quieres hacer?

—Seré maestra—anunció con orgullo.

David esbozó una mueca de agrado.

—No esperaba menos de ti. Estoy seguro de que serás una gran maestra.

—Eso espero. ¿Y tú qué vas a hacer?

El joven suspiró con gesto meditabundo.

—Por ahora no lo sé.

—¿No trabajarás con tu padre? —inquirió con interés.

David se encogió de hombros.

—Aún no lo sé. Tengo otras cosas en las que pensar, Leire.

En ese instante, apareció cerca de allí una joven de cuerpo esbelto, andares elegantes, vivaces ojos ámbar, y cabellos dorados.

David se quedó fascinado al verla, totalmente cautivado por su belleza. Parecía que el mundo había desaparecido a su alrededor mientras contemplaba a aquella sirena salida de las aguas de algún lugar desconocido.

Cuando sus miradas se encontraron, David notó un estremecimiento. Su corazón quedó atrapado en la sonrisa de esa joven de rostro ovalado en tan solo un instante.

Sin embargo, aquel íntimo intercambio duró poco, porque la muchacha se unió a un grupo, y apartó su vista de él.

—Me casaré con ella—musitó él embelesado.

Leire abrió mucho los ojos, escrutando su rostro.

—¿Cómo dices?

David se acercó a ella, y le hizo una indicación con la cabeza.

—¿Ves a esa joven de cabellos rubios?

Leire se giró en dirección al lugar donde se encontraba la joven, y asintió con su corazón en un puño.

—Pues voy a hacer que se enamore de mí, y algún día, me casaré con ella—sentenció.

Al escuchar eso, Leire frunció el ceño.

—Pero si no la conoces…

David esbozó una sonrisa pícara.

—¿Estás celosa?

Ante la pregunta, Leire sintió sus mejillas arder.

—No… Yo… Esto…—respondió con torpeza.

De repente, David se rio a carcajadas.

—No te inquietes, que no hablaba en serio.

En ese instante, apareció ante ellos Jordi Antich, que saludó a David con efusividad. Ambos se abrazaron, mostrando abiertamente su dicha, y generando un pequeño alboroto.

—Me alegra tenerte entre nosotros de nuevo—dijo Jordi sonriente. Entonces, se fijó en Leire—. Y aquí está la señorita Montalbán. ¿Cómo está, joven dama? —preguntó en tono rimbombante.

—Bien, gracias—contestó ella con recelo.

Jordi Antich solía burlarse de ella siempre que tenía ocasión, y aquella vez no sería una excepción.

—Aunque no sé si esta fiesta es apta para una chiquilla. Creo que debería unirse a los niños que están en esa esquina—indicó con un gesto de cabeza.

Esto provocó que ambos jóvenes se rieran, mientras Leire permanecía seria.

—Ya tengo quince años, señor Antich. No soy una niña—espetó molesta.

—¡Es adorable! Incluso tiene las mejillas sonrosadas—comentó Jordi en tono burlón.

Los muchachos siguieron riéndose para disgusto de Leire, que ahora se sentía pequeña e insignificante. Sin embargo, al percatarse de su malestar, David detuvo sus carcajadas.

—Perdona, solo era una broma, Leire. No te lo tomes a pecho—dijo mostrándose amable.

Leire no respondió, y se alejó de ellos abruptamente. La muchacha, totalmente abochornada por lo ocurrido, se escondió en un rincón apartado y respiró hondo, tratando de contener sus lágrimas.

David había cambiado, pensó disgustada.

Ya no era ese hermano mayor que cuidaba de ella. Se habían distanciado completamente, y como resultado, el afecto que se tenían parecía haberse desvanecido. Él apreciaba a Jordi Antich, un joven déspota que la torturaba siempre que tenía ocasión, y la muchacha tenía la impresión de que, para David, ella era alguien insignificante en su existencia.

En ese instante, los vio dirigirse hacia la joven rubia que había cautivado a David. A pesar del dolor que sentía, no apartó su vista de ellos. Casi de inmediato, comprobó que ambos se sentían cómodos en su mutua compañía, y empezaron a conversar animadamente.

David parecía feliz al lado de aquella joven. Reía despreocupado, y sonreía con ternura, cautivado por su deslumbrante belleza.

De repente, Leire agachó la mirada, contemplando su vestido verde, que ahora no le parecía tan bonito. Recordó la ilusión de hace unas horas, de la noche anterior, cuando eligió ese atuendo, con la esperanza de que David se quedara sorprendido, y la viera con otros ojos.

Fijó su vista en él de nuevo. A pesar de estar tan cerca, un abismo los separaba. Ahora David Balmoral era un completo desconocido para ella. Y al darse cuenta de esto, la joven se vio invadida por una arrolladora melancolía.

Mientras tanto, en otra parte del jardín, el señor Antich y don Pablo observaban a la nueva pareja que acababa de formarse.

—¿Quién es la joven, Antich? —preguntó don Pablo.



—Eloísa Ruíz de Santillana, hija de un industrial cántabro y de una

 

socialité


 
vasca. Hace poco llegaron desde Santander, y han decidido instalarse en Madrid varios meses al año. Es una joven encantadora y muy hermosa. Y parece que David está entusiasmado con ella—advirtió.



Don Pablo esbozó una mueca de agrado.

—Sí, eso parece.

—Sería una unión muy ventajosa. David no tendría que trabajar. Bueno, solo ayudaría a su suegro, claro. Pero ya sabes que todo lo llevan los secretarios y los administradores.

Esta idea no le gustó a Pablo Balmoral, puesto que quería que su hijo siguiera sus pasos.

—Creo que es pronto para hablar de eso.

—Es evidente que el muchacho está enamorado. La mira con ojitos de cordero degollado, y ella parece complacida.

Don Pablo observó a la pareja detenidamente. Consideró que David se había convertido en un joven caballero maduro, que se mostraba seguro de sí mismo, y a simple vista era indiscutible que la señorita Ruíz de Santillana lo había cautivado por completo.

En ese momento, al otro lado del jardín, David contemplaba embelesado a la joven Eloísa, mientras esta hablaba.

—Así que ha estado en París, señor Balmoral—inquirió la joven con su aterciopelada voz.

—Sí, es una ciudad maravillosa. Perfecta para disfrutar en buena compañía. ¿Usted ha viajado mucho?

—Estuve en Biarritz el verano pasado, y en Marsella hace tres. Creo que Francia es un país fascinante.

—Parece que tenemos algo en común, porque opino lo mismo—respondió David con una sonrisa seductora.

Eloísa agachó la mirada con cierta coquetería. Le encantaba ser el centro de las atenciones masculinas, aunque ese joven le gustaba de verdad, pues era realmente apuesto y varonil.

—Además de viajar. ¿En qué emplea su tiempo? Quizá encontremos más coincidencias—comentó ella.

—Me gusta leer, la ópera, pasar una animada velada entre amigos, y pasear por algún lugar agradable.

—A mí me encanta pasear, ya sea a caballo o a pie. Aunque tendrá que hacerme de guía, porque no conozco la ciudad y podría perderme—indicó con un deje de sensualidad.

David esbozó una deslumbrante sonrisa.

—Será un placer ser su Cicerone.

Tras una animada conversación, en la que descubrieron más cosas que les unían, llegó el momento de despedirse, para decepción de David, que no deseaba separarse de Eloísa. Aquella joven se había adueñado de su corazón casi sin darse cuenta.

—Es una lástima que tenga que irse—dijo él—. Puede que sea atrevido, pero me gustaría saber si puedo escribirle, señorita Ruíz de Santillana.

La joven sonrió con timidez.

—Por supuesto, señor Balmoral.

Él le dio un beso en el dorso de su mano, ante la mirada de Leire, que seguía observando desde un rincón. Había permanecido escondida todo el tiempo, refugiándose en su soledad, no deseando mezclarse con el resto.

En ese momento, su padre fue a buscarla, y se marcharon de la fiesta enseguida. Don Beltrán consideraba que ya había hecho más que suficiente, y de regreso a casa, el galeno se dedicó a exponer sus quejas.

—Nada más que tonterías he tenido que oír. Un desperdicio de tiempo absoluto. Una me hablaba de la hija, que no encuentra novio; otra del hijo de no sé quién, que se iba a casar con la hija de no sé cuál. Encarna, yo no puedo con estas cosas—aseveró enfadado—. A mí que me hablen libros, de ciencias, de historia. Pero de vestidos, casamientos y demás pamplinas, no.

—Piensa en el bien de Leire, Beltrán. A lo mejor en una de estas conoce a un buen muchacho—respondió doña Encarna tratando de serenar los ánimos.

Leire esbozó una sonrisa ladeada que denotaba melancolía.

—No insistas, madre. En estos ambientes no voy a encontrar nada bueno para mí.

Don Beltrán asintió.

—¿Lo ves? La niña siempre ha sido muy perspicaz, y no hay ningún muchacho que esté a la altura de mi Leire entre esos majaderos.

—¡Beltrán! —exclamó doña Encarna molesta.

—Vamos a decir las verdades, Encarna. La niña tiene razón. ¿O es que crees que alguno de esos sabe más que Leire? Nuestra hija es una muchacha instruida, sensata e inteligente. Y no he visto yo a ningún muchacho que pueda demostrarme que la merece. Bueno, solo uno. Pero ese ya está a otras cosas—explicó don Beltrán.

Leire sintió una punzada de dolor en el corazón ante aquella referencia. Aunque ahora no consideraba que David y ella fueran iguales, puesto que él ya no era el mismo de antaño.

—Está bien, no vendremos a más fiestas. Habéis ganado—respondió doña Encarna con resignación.

Esa noche, David se quedó en el salón degustando una copa de Jerez, mientras fijaba su vista en el vacío. Cavilaba sobre lo sucedido aquella jornada, que había cambiado su existencia casi por completo.

Por primera vez, se había enamorado. Eloísa se había convertido en la dueña indiscutible de su corazón y de su pensamiento.

En su mente vislumbró sus tentadores labios, que pedían a gritos un beso, sus mejillas sonrosadas sobre su aterciopelada tez blanca, y sus suaves cabellos, que anhelaba acariciar con sus dedos.

—Parece que Cupido ha hecho de las suyas—comentó su madre, sentándose a su lado.

Él se giró hacia ella.

—Sí, eso parece—respondió risueño.

Doña Ana observó con ternura a su hijo.

—Eloísa Ruíz de Santillana, ¿cierto?

David asintió, notando su corazón sobresaltarse al escuchar ese nombre.

—Sí, madre.

—He oído hablar de ella. Dicen que es encantadora.

—Es más que eso, madre. ¡Es perfecta y maravillosa! —afirmó pletórico.

Doña Ana se rio ante tan entusiasta definición.

—Bueno, hijo, nadie es perfecto. Los seres humanos carecemos de cualquier atisbo de perfección. Aunque es pronto para que descubras sus defectos. Lo importante es que sepas aceptarlos. Eso hará que todo marche bien.

—La quiero con toda mi alma, madre. Y aceptaré todo, sus defectos, sus virtudes. ¡Todo! —aseveró alegre.

—Sin embargo, ella también tiene que aceptar los tuyos. El amor no es cosa de uno—advirtió—. ¿Ella te corresponde?

—Creo que sí.

Doña Ana esbozó una mueca de agrado.

—Me alegra mucho verte contento, David. Me recuerdas a mí cuando conocí a tu padre. Fue amor a primera vista. No he querido a nadie más en mi vida. Bueno, a ti. Sin embargo, el amor de madre es distinto.

—Me casaré con ella. Sé que es la mujer que siempre he buscado, madre—sentenció.

Ella volvió a reírse.

—Vaya, pareces muy seguro de eso. Aunque la prudencia nunca ha sido una de tus virtudes.

—¿Por qué esperar cuando tienes la absoluta certeza de que todo irá bien?

Su madre no dijo nada en respuesta, y se limitó a observarlo. David se había convertido en un hombre enamorado. Su hijo parecía haber encontrado a su otra mitad, y ella se sentía dichosa por ello.

Lo único que deseaba era su felicidad, y estaba dispuesta a apoyarlo con tal de que nunca desapareciera esa luz que iluminaba su mirada. Esa luz tan especial, que brilla en los ojos de aquellos que aman con todo su ser.


Capítulo 3



Madrid, 6 años después…


Era un agradable y soleado día de finales de agosto. Por las calles de Madrid paseaban algunos de sus habitantes, aprovechando aquella tarde de domingo, mientras otros estaban acomodados en cafés y restaurantes, compartiendo ruidosas conversaciones.

En un apartamento del barrio de Los Jerónimos, donde vivían los más pudientes de la urbe, se encontraban dos familias reunidas para sellar un compromiso matrimonial. David había pedido la mano de Eloísa después de años de cortejo, y la joven había aceptado gustosa.

Tras el visto bueno del señor Ruíz de Santillana, un caballero de carácter severo, aunque complaciente con los deseos de su hija, las dos familias decidieron celebrar la buena nueva con una comida familiar.

El encuentro estaba teniendo lugar en el lujoso hogar de los Ruíz de Santillana, que albergaba numerosas habitaciones y amplias estancias majestuosamente decoradas. Ciertamente, algunas de ellas estaban plagadas de cuadros y adornos innecesarios, que mostraban el poder económico de la familia, y a la vez, evidenciaban su vanidad y mal gusto.

David había acudido con sus padres a la cita, formalmente vestido con un traje gris, y luciendo una sonrisa resplandeciente, rebosante de felicidad. Había estado años esperando el momento en que su amada Eloísa aceptara ser su esposa, y no podía sentirse más dichoso.

En ese preciso instante, se disponía a sacar de su bolsillo una caja que contenía un regalo muy especial, elegido con esmero. La abrió delante de los presentes, y enseñó su contenido: era un anillo de oro, coronado con un rubí en forma ovalada, rodeado de pequeños brillantes. Eloísa sonrió al ver la joya, al igual que sus padres.

—¡Dios mío, es preciosa! —exclamó la joven emocionada.

David observó a su prometida embelesado, y a continuación, le colocó el anillo en el dedo anular.

—Ahora todos sabrán que estamos prometidos—comentó él sin perder la sonrisa.

—Qué pareja tan bonita hacéis. ¡Vais a ser la envidia de todo Madrid! —declaró la señora Ruíz de Santillana con satisfacción.

La joven pareja se mostró risueña, intercambiando una mirada cómplice. Entonces, aprovechando el ambiente distendido entre las dos familias, el señor Ruíz de Santillana se dispuso a dar una importante noticia.

—Ahora que estamos todos presentes, quería anunciar algo. Como David pronto será parte de los Ruíz de Santillana, he decidido que, en cuanto se convierta en el esposo de Eloísa, empezará a trabajar conmigo en la empresa familiar. Se convertirá en mi mano derecha, y algún día, él dirigirá todos mis negocios—explicó, esbozando una discreta sonrisa triunfal.

Esto dejó a los presentes sorprendidos, a excepción de Eloísa y su madre, que comprendían la decisión, pues consideraron que era lógico que David formara parte de la familia en todos los ámbitos. No obstante, don Pablo y doña Ana se quedaron desconcertados, aunque prefirieron no indagar por el momento.

—Señor Ruíz de Santillana, es un honor para mí—respondió David entusiasmado.

El señor Ruíz de Santillana alzó la mano, quitando importancia.

—El honor será mío por tener un yerno tan bien preparado. Además, serás parte de esta familia y es tu deber cuidarnos.

—Lo haré, señor—aseveró.

A continuación, realizaron un pequeño brindis con cava por la felicidad de los contrayentes, y tras un largo rato de animada conversación, David hizo una propuesta.

—Hace una tarde estupenda. ¿Por qué no salimos a dar un paseo?

Los más mayores declinaron la oferta, algo que alegró al joven, que deseaba estar a solas con su prometida.

—Id vosotros, nosotros nos quedamos aquí charlando—respondió el señor Ruíz de Santillana.

Enseguida, David y Eloísa se prepararon para salir, y al cabo de unos minutos, se dirigieron al parque de El Retiro, que no estaba lejos de allí.

El joven estaba pletórico con Eloísa caminando a su lado y agarrada de su brazo. El compromiso se anunciaría dentro de unos días en una fiesta que tendría lugar en casa de los Antich, lo que les permitiría compartir muestras de afecto en público sin miedo a las habladurías.

Cuando llegaron al parque, David la condujo hasta un rincón un poco apartado, y en cuanto estuvieron lejos del mundanal ruido, descendió sobre sus labios, besándolos con pasión.

—David, que nos pueden ver…—musitó turbada.

Él hizo caso omiso, repartiendo besos por sus mejillas.

—Que nos vean. Vamos a casarnos, así que no hay nada de malo—respondió con la respiración agitada.

Ella acarició su barba, y lo miró con ternura.

—No puedo creer que vayamos a casarnos. Todavía pienso que es un sueño.

David la contempló con deleite. Le encantaba perderse en sus ojos, en su suavidad, en su calidez.

—Yo tampoco. Han sido muchos años esperando. Entre que tú no me dejabas y que tu padre es duro de convencer… Hasta que no empecé a trabajar con mi padre en su despacho, no me dejó cortejarte.

—No es que no te dejara, es que quería saber si de verdad me querías o solo era un capricho. Además, fíjate si ya confía en ti, que vas a dirigir sus negocios.

David se puso serio de repente.

—Nunca fuiste un capricho, Eloísa. Te he querido desde el primer momento en que te vi. Y le he asegurado a tu padre que te haré feliz—afirmó contundente—. De hecho, ya lo tengo todo pensado. Tengo algunos ahorros, y con eso podré comprar una casa cerca de aquí.

—Bueno, eso tenemos que discutirlo. Ahora están haciendo más casas en el Ensanche, y podríamos mirar otros sitios.

—Está bien, ya discutiremos eso. Por ahora, deja que te bese hasta que no me queden fuerzas—dijo con fervor, abrazándola.

De nuevo, acarició con sus labios sus mejillas, descendiendo por su cuello, y enredando sus dedos entre unos mechones sueltos de su dorado cabello. Sentía que su corazón iba a estallar de dicha, al tiempo que notaba cómo otras partes de su anatomía ardían de deseo al percibir la suavidad de la piel de su prometida.

—Estoy deseando que nos casemos, así no tendré que alejarme de ti nunca—comentó con voz ronca.

Eloísa cerró los ojos, y disfrutó de aquellas caricias llenas de devoción y anhelo. David era un hombre apuesto, apasionado, de buena posición social, y estaba totalmente enamorado de ella. No podía haber encontrado un candidato mejor para desposarse, pensó.

Finalmente, regresaron a la casa de los Ruíz de Santillana, y se reunieron con sus familiares en el salón. A pesar de la turbación que evidenciaban sus rostros, nadie pareció percatarse de que habían tenido un apasionado encuentro.

Horas más tarde, los Balmoral volvieron a casa envueltos en un ambiente tenso. David sonreía despreocupado, pero sus padres se mostraban serios, algo que le extrañó.

—¿Ocurre algo? —inquirió cuando entraron en el salón.

Su madre se sentó en un sofá, mientras su padre permanecía de pie delante de la chimenea con semblante severo.

—¿Sabías que Ruíz de Santillana quería que tú dirigieras sus negocios? —preguntó don Pablo, mirándolo fijamente.

David se encogió de hombros.

—No, aunque es lógico que así sea. Al fin y al cabo, voy a casarme con su hija.

—¿Qué sabes tú de hierro y de metalurgia en general, hijo? —inquirió don Pablo incrédulo.

—Poco, pero aprenderé lo necesario—contestó malhumorado. Entonces, miró a su padre con suspicacia—. ¿Qué sucede, padre? ¿Qué es lo que te molesta?

Don Pablo suspiró abatido, mientras doña Ana contemplaba la escena en silencio.

—¿Qué va a pasar con el despacho una vez tú no estés? Pensaba que te dedicarías a la jurisprudencia, como tu abuelo y como yo. Se te da bien, David. Eres un buen abogado y un gran administrador.

El joven resopló.

—Padre, al casarme con Eloísa, formaré parte de la familia Ruíz de Santillana, y eso implica tomar parte en sus negocios. He tenido suerte de que su padre haya aceptado mi petición, porque hay muchos caballeros más pudientes que han querido casarse con ella. Te aseguro que por Eloísa haría lo que fuera. Y si eso supone dejar el despacho, lo haré—aseveró con firmeza.

Don Pablo tomó una bocanada de aire y lanzó un sonoro suspiró. Comprendía la postura de su hijo, pero consideraba que lo que había detrás de aquella decisión era un control absoluto sobre las decisiones de David en todos los aspectos, incluido su matrimonio.

—¿Y cómo sabe el señor Ruíz de Santillana que estás capacitado? Si hasta hace poco tiempo, ni te miraba a la cara—respondió su padre con sarcasmo.

—¿Crees que no lo estoy? ¿Me estás cuestionando? —replicó David furioso.

En ese instante, doña Ana intervino, tratando de poner algo de paz entre ambos.

—No dudamos de ti, hijo. Eres un muchacho inteligente y estás preparado. Sin embargo, no sabemos si todo esto esconde algo más, y eso nos preocupa.

—Lo que creo es que estáis en contra de este matrimonio, y no entiendo por qué—espetó enfadado.

—No estamos en contra, David, no pienses eso, te lo ruego—indicó su padre en tono conciliador.

—Entonces, os pido que no hablemos más de este asunto. Soy feliz, voy a casarme con la mujer que amo, y todo lo demás carece de importancia—respondió contundente.

A continuación, salió de la estancia con paso firme, y se dirigió a su habitación. Tras entrar y cerrar la puerta, se tumbó en la cama, tratando de olvidar aquella discusión. No comprendía por qué a sus padres les costaba aceptar que, gracias a ese matrimonio, su vida cambiaría a mejor.

Mientras tanto, en el salón, don Pablo se sentó junto a su esposa, que agarró su mano entre las suyas, tratando de calmar su inquietud. A pesar de que en sus semblantes se veía reflejada la preocupación que los embargaba ante todo lo acontecido, doña Ana, con su talante apacible y paciente, siempre conseguía serenar el ánimo de su esposo.

—La decisión está tomada, Pablo. David está convencido—dijo ella.

—¿Tú piensas lo mismo que yo? —preguntó meditabundo.

Doña Ana suspiró con resignación.

—Sí, creo que Ruíz de Santillana se convertirá en una pesadilla para los dos. Es un hombre controlador, que pretende que David actúe como él quiere. Sin embargo, nuestro hijo está enamorado, y cuando uno ama, se vuelve ciego.

—Pensé que le gustaba trabajar conmigo—comentó abatido.

Doña Ana apretó su mano.

—Está buscando su camino, Pablo.

—Sí, pero últimamente parece que se le ha olvidado quién es su familia. Confía más en Antich, en Jordi o en Eloísa, que en nosotros. Antes hablábamos mucho y me contaba sus cosas, Ana—explicó con un atisbo de inquietud—. Creo que David no valora lo que tiene.

—Bueno, no nos alarmemos. Ahora está nervioso con la boda, y tendrá muchas preocupaciones. Nosotros tenemos que estar ahí, a su lado. Y después de eso, volverá a ser el de antes, te lo aseguro—aseveró doña Ana convencida.


∞∞∞




Carles Antich permanecía quieto, esperando a que el médico terminara de examinarlo. Llevaba varias semanas sintiendo molestias en el pecho, sufriendo ligeros mareos y fatigas. Por ello, su esposa había decidido tomar cartas en el asunto.

El galeno acudió a la casa de los Antich en Madrid para establecer la dolencia del caballero. La familia llevaba unos días instalada en su residencia de la capital, debido a la próxima celebración del compromiso de David y Eloísa, que tendría lugar allí.

Lo cierto era que en Barcelona sus asuntos no iban bien. En varias de sus fábricas los obreros protestaban por las calamitosas condiciones de trabajo, y las constantes huelgas estaban afectando a la producción. Cada día, recibía alguna mala noticia referente a sus rentas, y cuando esto sucedía, un agudo dolor en el pecho, acompañado de una sensación extenuante, lo embargaba.

Finalmente, el médico apartó su estetoscopio, y dijo:

—Su corazón está un poco inestable, y la tensión está muy alta. Lo mejor será que evite sobresaltos, descanse, y coma lo mejor posible.

—Así lo hará, doctor—intervino Mercedes.

—¿Hay algo que le inquiete últimamente? —preguntó el médico mientras guardaba el estetoscopio en su maletín.

—Todos tenemos problemas, doctor. Pero admito que me están creciendo unos cuantos—contestó Antich con buen humor.

—Pues evite sulfurarse, porque el asunto es grave, y si no se cuida, las consecuencias pueden ser calamitosas—afirmó—. Bueno, me marcho ya. Si necesitan cualquier cosa, ya saben dónde encontrarme.

Dicho esto, el médico salió de la estancia, dejando al matrimonio a solas. A continuación, Mercedes se sentó a un lado de la cama, y escrutó a su marido. Se percató de que su semblante estaba más pálido de lo habitual, y que bajo sus ojos se vislumbraban unas sombras oscuras, que evidenciaban su falta de sueño.



—

 

Què et preocupa, Carles


 
?
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Antich miró a su esposa, y forzó una sonrisa.



—

 

Res, Merçe. Tot marxa bé.
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Ella, sin embargo, torció el gesto, mostrándose suspicaz.



—

 

A mi no m'enganyes. Alguna cosa t'inquieta.
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—

 

No és moment de discutir, Mercedes.


 

Si us plau, deixa'm sol
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—respondió molesto.



Lo cierto era que al señor Antich no le gustaba que su esposa tratara de inmiscuirse en sus asuntos, y por eso, siempre la mantenía al margen de sus negocios. A pesar de querer indagar más, doña Mercedes cedió y salió de la habitación.

Antich caviló sobre todo lo que estaba sucediendo. Si las cosas seguían así, acabaría perdiendo su patrimonio debido a la falta de liquidez. Y esto le generaba una enorme inquietud.

En ese momento, hizo llamar a Agustí, su ayuda de cámara y su mano derecha. Él era quien se encargaba de todos sus asuntos, incluidos los más espinosos. Se conocían desde hacía años, y era su más fiel servidor. El hombre de mediana edad, alto, y corpulento, entró en la estancia y lo saludó con su gesto serio habitual.

—¿Sí, señor?

—Agustí, ve a ver al abogado, tengo que hacer unos cambios en mi testamento.

Agustí asintió.

—Muy bien, iré a ver al señor Balmoral enseguida.



—No, a él no, Agustí. Busca al señor Gutiérrez y pídele cita urgente. A ser posible, que me reciba hoy mismo. Pero bajo ningún concepto hables con Balmoral. Él no debe enterarse.

 

Entès?
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—respondió mirándolo fijamente.



Agustí comprendió la situación, y volvió a asentir.

—Sí, señor.

Finalmente, cerró la puerta, dejando a Antich a solas con sus pensamientos. Si el asunto de su salud era tan grave como el doctor le había dicho, debía zanjar un tema importante antes de que ocurriera lo inevitable.

Aunque él no presenciaría la tormenta que se desataría cuando todo se descubriera, porque ya estaría en el más allá.

A pesar de la promesa que hizo años atrás, ahora que la muerte lo acechaba, creía necesario contar la verdad. Sin embargo, el secreto estaría bien guardado mientras él viviera.


Capítulo 4


Aquella tarde, David había aceptado la invitación de sus amigos para ir a dar un agradable paseo por El Retiro, aprovechando el radiante sol y la agradable temperatura, que invitaban a disfrutar de una animada caminata.

Eloísa iba agarrada de su brazo mientras conversaban. El olor de su perfume lo embriagaba de una forma deliciosa, y le apenaba no poder perderse con ella en algún rincón, debido a la compañía.

Delante de ellos caminaban dos parejas: Jordi Antich y su prometida Mariana Ortega y Pigall; y Antonio del Hierro y su enamorada, Carlota Valverde.

Jordi no llegó a comprometerse con la señorita Rosell, ya que las negociaciones no llegaron a buen puerto. Sin embargo, el cambio fue a mejor, porque la señorita Ortega y Pigall era realmente hermosa, además de poseer una dote considerable.

En cuanto a Antonio, David y él se conocieron hace años, en una reunión social. Los padres del joven eran clientes de Pablo Balmoral, y enseguida ambos entablaron amistad, pues tenían talantes e ideas similares.

Ambos caballeros eran sus mejores amigos y confidentes, y solía compartir con ellos momentos realmente dichosos como aquel.

—Así que celebráis el compromiso dentro de dos días—comentó Mariana, situándose al lado de Eloísa.

—Sí, ya no queda mucho—respondió la joven con una sonrisa.

Mariana agarró la mano que tenía libre, y contempló el anillo.

—Es precioso, Eloísa. ¡Qué suerte tienes!

—Oye, no te quejes. Que el tuyo es bien bonito—protestó Jordi divertido.

Mariana puso los ojos en blanco.

—Sí, pero a mí me gustan más los rubíes, y en el mío solo hay un zafiro—se quejó.

—Entonces, te regalaré un colgante de rubí, tonta—respondió él con una sonrisa socarrona.

Mariana se rio, al igual que el resto del grupo.

En ese instante, Carlota vislumbró a una joven sentada en un banco, que tenía su vista fijada en un libro. El rostro de la muchacha le resultaba familiar, aunque no sabía de qué.

Jordi se percató de esto, y una sonrisa un tanto maliciosa asomó por su rostro al descubrir quién era. Por otro lado, David reconoció enseguida a la joven, que se trataba de su vieja amiga Leire. La señorita Montalbán lucía un sobrio vestido azul, una capa oscura, y estaba completamente absorta en la lectura.

Jordi se adelantó un poco, y se detuvo delante de la joven, que notó su presencia de inmediato. Alzó sus ojos verdes, que contemplaron a aquel desagradable caballero con aire desafiante.

—Buenas tardes, señorita Montalbán—la saludó Jordi con tono rimbombante.

Leire cerró el libro y lo dejó en su regazo.

—Buenas tardes—respondió paseando su mirada entre el grupo. En ese momento, atisbó a David y este asintió a modo de saludo.

—Vaya, me sorprende verla aquí. La hacía metida en esas aulas llenas de criaturas andrajosas que intentan aprender a contar, o en casa de algún pobre desgraciado intentando salvar el mundo—soltó Jordi con sarcasmo.

David lo miró enfadado.

—Jordi, por favor—le pidió con un atisbo de indignación.

A pesar de apreciar a Jordi como a un hermano, odiaba cuando mostraba esa clase comportamiento, especialmente con Leire. Su animadversión hacia ella no había cambiado en todos aquellos años.

—¿He dicho una mentira? No, porque la señorita Montalbán es una joven entregada a los demás—explicó en tono de burla, provocando unas sutiles risas entre las damas, que desagradaron a David y a Antonio.

Sin embargo, Leire no se quedó callada.

—Esos andrajosos, como usted los llama, tienen más educación y muestran más respeto en sus formas que usted, señor Antich. E incluso puedo afirmar que le superan en inteligencia.

De nuevo, unas sucintas risas se escucharon, incluida la de David, que aprobaba totalmente aquella respuesta. No obstante, Jordi se sintió ultrajado.

—¿Me está llamando necio?

—¿Usted considera que lo es? —contestó ella desafiante.

Jordi apretó la mandíbula y los puños.



—A lo mejor la necia es usted por estar leyendo una

 

novelucha


 
, cuando tiene tan hermoso panorama delante.



Leire esbozó una sonrisa triunfal, al considerar que Jordi Antich le había puesto en bandeja una gran oportunidad de réplica.



—Esta

 

novelucha


 
es “Los Miserables” de Víctor Hugo. Y lo único que tengo delante ahora mismo es un caballero engreído, que, aunque se crea muy apuesto, para mí no lo es en absoluto. Por eso, prefiero las palabras del francés, señor Antich.



En ese instante, Jordi se quedó mudo ante aquel formidable comentario, que le había dejado en mal lugar, mientras David contemplaba a Leire con cierto orgullo de hermano mayor. La joven había superado su timidez, y se había convertido en una mujer de carácter fuerte y lengua perspicaz.

A continuación, Leire se levantó, cogió su libro y se dispuso a irse.

—Buenas tardes. Espero que disfruten del paseo—se despidió ante la atenta mirada de David.

Una vez se alejó, el grupo retomó su paseo.

Jordi se mostraba taciturno. Parecía que la contestación de la señorita Montalbán lo había dejado sin ganas de hablar.

Minutos más tarde, las damas regresaron a sus casas y los caballeros fueron a tomar un refrigerio al Café Gijón, uno de sus lugares predilectos para compartir un rato de animada conversación y confidencias.

El Café Gijón era un establecimiento grande, con mesas de mármol, techo liso que reposaba sobre varias columnas, con una barra al fondo, y grandes ventanales que daban al Paseo de Recoletos. Allí se sucedían de forma habitual numerosas tertulias protagonizadas por los intelectuales más notables de la época.

Mientras los tres amigos degustaban unos vasos de brandy, discutían lo acontecido con la señorita Montalbán.

—¿Quién se cree que es para hablarme así? —se quejó Jordi.

—Tú empezaste primero. De hecho, no sé qué tienes contra Leire. Siempre que tienes ocasión, te muestras desagradable con ella—replicó David malhumorado.

—Yo te recomendaría que, a amor mal correspondido, ausencia y olvido, Jordi—intervino Antonio.

David frunció el ceño, al no comprender a qué se refería Antonio.

—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió extrañado.

Jordi carraspeó, visiblemente incómodo, mientras Antonio lo miraba fijamente.

—Nada, cosas mías—contestó con gesto severo.

Una vez aclarado esto, David decidió hacerle una petición a Jordi.

—Como amigos que somos desde hace años, te pido que respetes a Leire, Jordi. Deja a un lado tu animadversión y compórtate como un caballero.

—Lo haré si me pide perdón por haberme insultado—espetó, dando un sorbo a su copa de brandy.

—Si no la hubieras ofendido, ella no te habría insultado, así que no debe disculparse en absoluto—apuntó David.

—De hecho, te ha puesto en tu sitio y con gran maestría. Bien merecido te lo tenías—añadió Antonio—. Propongo un brindis por Leire, la digna enemiga de nuestro Jordi.

Este torció el gesto, mientras sus amigos brindaban por la joven. Ciertamente, David sabía que Leire superaba a Jordi en intelecto y perspicacia, así que no necesitaba defensa alguna. Pese a ello, prefería que Jordi se abstuviera de sus bromas de mal gusto y sus hirientes palabras hacia la joven.

Aunque ya no podía considerarse amigo de Leire, el aprecio por los Montalbán no había desaparecido. Sus existencias habían seguido distintos derroteros.

Mientras Leire se había convertido en maestra y convivía con las clases humildes; él frecuentaba los ambientes de la alta sociedad y estaba a punto de casarse con una rica heredera. No podían estar en situaciones más diferentes. De hecho, no creía que su amistad pudiera retomarse, puesto que no tenían nada en común.

Ahora que se trataban como desconocidos, la melancolía lo embargaba al recordar que en el pasado estuvieron muy unidos, como hermanos, compartiendo confidencias, ayudándose cuando el otro lo necesitaba.

La vida te lleva por caminos diversos, y no siempre con la misma compañía, pensó David.

No obstante, ahora recorrería un nuevo sendero al lado de Eloísa, y sonrió al pensar en ella. Cuán feliz era a su lado, y qué poco le importaba el resto del mundo cuando la tenía entre sus brazos. Pensar que eso siempre sería así, le llenaba el corazón de dicha. Estaba deseando que el tiempo volara para no separarse más de ella.


Capítulo 5


Ese día de principios de septiembre, el cielo de Madrid se había cubierto de grises nubes, que anunciaban un inminente aguacero, lo que provocó que muchos buscaran refugio en algún acogedor rincón de la ciudad.

En una esquina situada entre la calle de Alcalá y la calle de Sevilla se hallaba el Café Suizo. El elegante establecimiento tenía grandes ventanales y espaciosas salas, cuyas paredes estaban decoradas con distintos tipos de papel. Contaba con veladores de mármol, banquetas sin respaldo tapizadas con terciopelo rojo, además de sofisticados quinqués de gas que iluminaban el lugar.

En el ambiente se percibía el aroma a café y humo de cigarrillo. De fondo, se oía el tintineo de los cubiertos y la porcelana, que se mezclaba con las ruidosas conversaciones de los clientes.



Leire estaba sentada en el salón para señoras
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, junto a la zona de repostería. Observaba desde uno de los ventanales el exterior bañado por la luz plateada mientras esperaba a su cita.



La joven se había convertido en una mujer de silueta esbelta, rostro agraciado, aunque de belleza poco destacable. Sin embargo, su sabiduría había crecido con el paso del tiempo, haciendo de Leire una dama instruida, de ideas firmes y mente abierta.

Trabajaba como profesora en una escuela de primaria para niñas en el humilde barrio de Lavapiés, y seguía plenamente involucrada en las actividades benéficas y educativas de la Junta de Damas.



Esa tarde se encontraría con su mejor amiga, Cayetana Velasco, que también era maestra, aunque ella impartía clases en una de las instituciones de la Asociación para la Enseñanza de la Mujer
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. Ambas tenían la misma edad, y se habían conocido en la infancia, cuando fueron compañeras de aula en la escuela de Las Salesas.



Cayetana era una hermosa joven de cabellos castaños y mirada ámbar, de notable simpatía y agradable carácter. A diferencia de Leire, que seguía soltera, Cayetana estaba prometida con Baldomero Ortiz, un fotógrafo que la había conquistado con su sonrisa y su desparpajo. Llevaban muchos años de relaciones, aunque aún no habían puesto fecha al enlace.

Cayetana la vio a través del ventanal, y la saludó con una amplia sonrisa, mientras agitaba su mano. Una vez entró en el establecimiento, fue corriendo a su encuentro.

—¡Hola, Leire de mi corazón! Perdona que llegue tarde, es que se me ha ido el santo al cielo preparando las lecciones—dijo, acomodándose en la silla al tiempo que se quitaba el sombrero y los guantes.

—Tranquila, te comprendo perfectamente—respondió Leire con buen talante.

Cayetana hizo una señal al camarero, y tras pedirle un café, se quedaron a solas de nuevo.

—¿Y cómo ha ido la semana? Imagino que estarás igual que yo, preparando todo para las clases—comentó Cayetana.

—Sí, andamos muy ocupadas estos días preparando todo. Además, ayer estuvimos reunidas con la dirección y con las benefactoras. La duquesa de Medina asegura que están muy contentas con mi labor del curso anterior y espera que siga así.

—Es que eres una gran maestra. Siempre tuviste la vocación, Leire—apuntó Cayetana.

La joven esbozó una mueca de agrado.

—Exageras, como siempre.  Para mí es un privilegio tener la suerte de dedicarme a algo que me satisface y me gratifica enormemente. ¿Quién puede decir eso?

—Pocos, me temo—advirtió Cayetana—. La fortuna nos ha sonreído en ese aspecto.

A continuación, Leire dio un sorbo a su café y lanzó un suspiro.

—Y respecto a lo demás, lo cierto es que tuve un desagradable encuentro hace dos días con un indeseable.

Cayetana frunció el ceño.

—¿A quién hay que cortarle la cabeza?

Leire se rio.

—Al señorito Antich.

Su amiga puso los ojos en blanco.

—¿Y qué ha hecho ese indeseable esta vez? —preguntó malhumorada.

Leire pasó a contarle lo sucedido con el caballero, provocando que su amiga acabara riendo a carcajadas con la historia. Su risotada fue tan escandalosa, que algunos de los presentes se la quedaron mirando.

—Cada vez eres más mordaz, Leire. No le diste oportunidad al pobre.

—Se lo tiene merecido—aseveró Leire triunfal.

—No digo lo contrario. Hiciste bien. Lo que no comprendo es porqué siempre es tan desagradable contigo—espetó.

Leire se encogió de hombros.

—Supongo que no le caigo bien.

—Imposible. Eres una muchacha noble y buena. Incluso a veces lo eres demasiado. Tanto que llegas a parecer necia—advirtió Cayetana.

Leire esbozó una tímida sonrisa, mientras concentraba su mirada en el fondo de la taza.

—Puede.

Cayetana escrutó el semblante de Leire y ladeó la cabeza.

—¿Y tuviste ocasión de hablar con David Balmoral? —inquirió de forma distraída.

Esto provocó que Leire fijara sus ojos en ella.

—No, solo me saludó en la distancia.

—Imagino que iba con su querida Eloísa del brazo—dijo Cayetana con sarcasmo.

—Así es—respondió escueta—. A propósito, se van a casar.

Cayetana abrió mucho los ojos, sorprendida ante la noticia.

—¿Están prometidos? ¿Desde cuándo? No he visto nada anunciado en prensa.

—Celebran el compromiso pasado mañana, en casa del señor Antich—explicó Leire ligeramente apesadumbrada.

—¿Y cómo lo sabes?

—Porque los Balmoral nos han invitado. En cuanto llegó la invitación a casa, mi madre nos lo anunció a gritos, y nos ordenó que fuéramos. A pesar de las protestas de mi padre, que ya sabes cómo es, mi madre insistió en que no podíamos hacerles semejante desprecio rechazando la invitación.

—Es lógico, son amigos desde hace años.

—Sinceramente, no puedo decir que David Balmoral sea mi amigo. Hace años que no hablamos.

—La vida nos lleva por derroteros distintos y nos separa inevitablemente. Además, a ti te ha venido bien. Así te ha resultado más fácil olvidarlo, ¿no?

Leire asintió con gesto meditabundo.

—Sí, supongo que sí.

Cayetana suspiró con resignación.

—Qué suerte tienes de poder ir a casa de los Antich. Dicen que sus fiestas son las mejores de la villa.

—A mí poco me importa eso. Ya sabes que esas cosas no me gustan—respondió con semblante serio.

—Lo sé, pero a lo mejor conoces a un apuesto caballero, y te enamoras locamente como en las novelas—sugirió Cayetana risueña.

Leire se rio.

—Lo dudo. En esas veladas no suelo encontrar caballeros que puedan compartir intereses conmigo.

Cayetana miró a su amiga con reprobación.

—Hija, no esperarás que hablen en primera instancia de Larra o de Galdós. Es que tú eres muy quisquillosa.

—¿De qué soléis hablar Baldomero y tú? —inquirió Leire con interés.

Cayetana sonrió embobada.

—De muchas cosas. Sobre todo, de lo que tenemos en común. Por ejemplo, a los dos nos encanta el arte. Siempre me está enseñando las fotografías y los dibujos a carboncillo que hace. Es que mi Baldomero es un artista, ¿sabes? —afirmó con orgullo—. Hablamos mucho de eso. De lo que nos gusta, de lo que querríamos hacer en un futuro. También nos encanta pasear y ver el atardecer. Muchas veces no decimos ni palabra, porque no hace falta. Disfrutamos estando en compañía del otro, solo eso nos basta.

Leire sonrió con un atisbo de melancolía. Consideró que sería bonito encontrar a un hombre que comprendiera su naturaleza, con quien compartir sus inquietudes y anhelos. No obstante, hace años apartó la idea del matrimonio de sus planes futuros.

—En fin, que espero que me cuentes todo de esa fiesta, y si se mete contigo el señoritingo Antich, quiero que tu respuesta sea mejor que la anterior.

—Eso no será difícil—aseveró Leire divertida.


∞∞∞




Aquella noche, la casa de los Antich estaba repleta de invitados, que serían testigos de la confirmación de la noticia que corría por los mentideros de la villa: el compromiso de la señorita Eloísa Ruíz de Santillana con el prestigioso abogado David Balmoral.

La celebración estaba teniendo lugar en el elegante salón de la propiedad, y los Antich atendían a los invitados como buenos anfitriones, mientras los padres de los futuros contrayentes departían con otros asistentes.

Doña Ana respondía con buen talante a las numerosas preguntas que le formulaban las damas, que se interesaban por conocer los detalles del próximo enlace.

—Todavía estamos buscando iglesia, pero lo más probable es que se celebre en Nuestra Señora de Atocha—explicó doña Ana.

—Creo que sería el lugar más adecuado. Es grande y puede albergar a muchos invitados. ¿Y a dónde irán de viaje de novios? —inquirió la señora de Villaverde, una distinguida dama de mediana edad.

—Su idea es pasar unos días en un pueblo cerca de Santander, junto al mar, donde el señor Ruíz de Santillana tiene una casa.

—Tu futuro consuegro es de aquellas tierras, ¿no?

—Así es.

—La verdad es que habéis tenido suerte. Los Ruíz de Santillana tienen muchos reales y propiedades. Tu hijo tendrá mucho trabajo para administrar todo.

Doña Ana asintió.

—Eso parece.

—¿Y qué hará el señor Balmoral con el despacho? Porque si su hijo no va a tomar parte…—apuntó la señora de Villaverde.

—De momento, seguirá trabajando con su padre hasta que se celebre la boda. Después ya se verá. Todavía hay tiempo.

—Es una lástima, porque los dos trabajan muy bien. Son los mejores abogados que conozco—aseveró la señora de Villaverde.

Doña Ana se sintió apenada al recordar que David abandonaría pronto el despacho. Los Balmoral tenían una excelente reputación entre los empresarios y comerciantes de la villa, algo que había costado muchos años de esfuerzo y trabajo conseguir. Sin embargo, todo acabaría en un futuro próximo.

En ese momento, los Montalbán entraron en la casa. Don Beltrán mostró su habitual gesto de fastidio, y sus primeras protestas no tardaron en llegar.

—Bienvenidos a la caverna de los necios y los ignorantes—soltó.

Doña Encarna apretó la mandíbula, molesta.

—Beltrán, por favor, no empieces—le riñó en voz baja.

Leire miró a su padre con una mueca de agrado.

—Vamos, padre, solo serán unas horas—dijo, agarrando su brazo.

Don Beltrán contempló a su hija con ternura. La joven lucía un vestido color melocotón, con escote en forma de uve, y un elegante recogido bajo. Siempre consideraba que su niña estaba preciosa con cualquier cosa, pero hoy estaba especialmente radiante, pensó.

Se adentraron en el salón de baile, donde había varias parejas danzando, entre ellas, los futuros novios. Leire observó cómo David contemplaba embelesado a su prometida, mientras ella sonreía despreocupada.

—¡Encarna! —dijo doña Ana a su espalda.

La madre de David sonrió al verlos, y saludó con efusividad a doña Encarna.

—¡Querida Ana! ¿Cómo estás? Aunque ya me puedo imaginar la respuesta—comentó, guiñándole un ojo.

—Estoy bien. Un poco abrumada por todo. A pesar de que llevan muchos años juntos, parece que sea repentino. ¿Y cómo estáis vosotros? No sabéis la alegría que me da veros—aseveró doña Ana risueña.

—Nosotros bien. Beltrán con su consulta y sus pacientes, y Leire con sus niñas en la escuela— contestó doña Encarna.

En ese momento, doña Ana fijó su vista en la joven, que esbozó una tímida sonrisa.

—Leire, estás preciosa esta noche—afirmó.

—Gracias, doña Ana—respondió con amabilidad.

—¿Y cómo van las clases con tus niñas? Tengo entendido que estabas trabajando en Lavapiés, ¿cierto?

—Sí, estoy en una escuela de Lavapiés. Las clases marchan bien. Las niñas son maravillosas y tienen muchas ganas de aprender.

—Benditas criaturas. Y tienen suerte de tener una gran maestra. Estoy segura de que son muy felices aprendiendo contigo—comentó doña Ana con ternura.

Leire se sintió un poco abrumada ante aquellas palabras.

—No hago gran cosa. Solo les enseño lo necesario.

—No te subestimes. Haces una labor encomiable—advirtió doña Ana.

De repente, el sonido de un tintineo interrumpió la música y las conversaciones. En un rincón de la sala, donde había un pequeño pedestal, Carles Antich se dirigió a los presentes.

—Les pido un momento de atención, damas y caballeros. Como bien saben, esta noche estamos aquí reunidos para celebrar el compromiso de mi querido ahijado, el señor Balmoral, con la bella señorita Ruíz de Santillana.

>>Les puedo asegurar que, ahora mismo, soy el hombre más feliz de este mundo por poder celebrar tan dichosa noticia. Conozco a David desde su nacimiento. Lo he visto crecer y convertirse en un hombre de bien, en un prestigioso abogado. Aunque muchos de nosotros no sintamos especial estima por esa profesión. Bien saben ustedes, que muchos son consejeros del diablo—afirmó de forma socarrona.

Esto provocó las risas de los presentes, excepto la de don Beltrán.

—Habló el secretario personal de Lucifer—masculló.

Leire trató de aguantar la risa, mientras doña Encarna le daba un codazo a su marido, que le hizo revolverse. Tras el breve intervalo, Antich prosiguió:

—Y dicho esto, les pido que alcemos nuestras copas para brindar por esta maravillosa pareja. Espero que la vida solo os traiga felicidad y muchas criaturas. ¡Por David y Eloísa! —dijo, alzando su copa de cava.

—¡Por David y Eloísa! —exclamaron los invitados imitando su gesto.

La pareja brindó, mirándose con devoción. Para David todo aquello parecía un hermoso sueño, y fue incapaz de ocultar su dicha, que se veía reflejada en su semblante.

A continuación, las conversaciones se retomaron, y la pareja se separó para hablar con otros invitados. Mientras Eloísa mostraba emocionada su anillo a varias jóvenes, David se dirigió a un rincón, donde vislumbró a las damas de la familia Montalbán, que seguían charlando con doña Ana. A ellas se unieron dos invitadas más: la duquesa de Medina y la marquesa de Ensenada.

—¡Querida señorita Montalbán! Parece que el destino nos reúne esta noche. Precisamente quería discutir con usted un asunto—dijo la duquesa sonriente, a la que Leire hizo una reverencia.

—Buenas noches, excelencia. Es un placer verla. ¿Qué quería discutir conmigo?

—Le presento a la marquesa de Ensenada. Marquesa, esta es la señorita Montalbán, de la que tanto le he hablado.

La marquesa de Ensenada era una dama de gesto altivo y modales exquisitos. Una mujer entrada en los cincuenta, con algunas arrugas en su rostro, enmarcadas en carmín y colorete un tanto exagerado. En su cuello lucía brillantes y piedras preciosas, al igual que en sus manos. Leire realizó otra reverencia, mientras la dama hacía un asentimiento.

—He oído hablar mucho de usted, señorita Montalbán. Según me ha contado la duquesa, está haciendo una labor encomiable con esas niñas—comentó seria.

—Sin deseo de ofender, creo que la duquesa exagera—respondió Leire un poco apurada.

—¡Ni mucho menos! Verá, le he hablado a la marquesa de las mejoras que queremos hacer en la escuela, y está interesada en aportar una considerable suma al proyecto. Por eso, ahora que está usted aquí, podemos aprovechar para convencerla entre las dos—explicó la duquesa entusiasmada.

Leire asintió comprensiva.

—Por supuesto, ¿qué desea saber? —preguntó a la marquesa.

La aristócrata alzó el mentón con gesto meditabundo.

—Veamos, ¿qué aprenden esas criaturas?

Leire consideró brevemente la respuesta.

—Les enseñamos lo básico y necesario: lectura, escritura, cuentas y labores.

—¿Y qué hay de la palabra de Dios? —inquirió con interés.



—La palabra de Dios está muy presente en la escuela, su ilustrísima. Como le habrá explicado la duquesa, las Hijas de la Caridad de París
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  son las encargadas de la dirección de la institución.



La dama asintió.

—¿Y cree que esas niñas ponen en práctica lo que aprenden? ¿Cree que le son de utilidad todas esas materias?

David escuchaba atentamente cerca de allí. Observó la determinación reflejada en el rostro de Leire, que parecía realmente frágil y pequeña ante tan nobles damas de poderosos linajes. Sin embargo, este hecho no parecía intimidarla.

—Desde luego que sí. Muchas de ellas ayudan a sus madres o a sus padres, que no saben leer ni escribir, a poder descifrar el contenido de una carta o de un simple cartel. Es muy importante la alfabetización.

—Yo formo parte de una generación que considera que los pobres no deberían poseer ciertos conocimientos, porque si les das los instrumentos para pensar, lo harán a conciencia, y eso puede traer consigo revueltas—advirtió la marquesa.

Leire trató de no mostrarse ofendida ante aquel pensamiento. Debía demostrarle a la marquesa que estaba equivocada de una forma adecuada y convincente. De modo que decidió utilizar algo que la dama respetaba.

—Para esas niñas, el hecho de saber leer y escribir las acerca más a la palabra del Señor. De hecho, muchas quieren dedicar su vida a Dios después de leer la Biblia por sí mismas. Para la mayoría, es un milagro poder entender esos textos, y la única revolución que puede haber en eso es la divina—explicó contundente.

Estas palabras conmovieron a la marquesa de tal forma, que cualquier duda que albergara se disipó en ese instante.

—Excelencia, cuente conmigo. Si mi dinero puede contribuir a hacer de esas criaturas mujeres pías y nobles, entonces, no hay más que hablar—aseveró la marquesa para regocijo de ambas.

—¡Eso es maravilloso, ilustrísima! —respondió la duquesa dichosa—. Entonces, venga conmigo. Hablaremos con la señora de Polo, que es la que lleva las finanzas.

Tras esto, las dos damas se alejaron, y fue entonces cuando David se acercó.

—Hola, Leire—la saludó con una sonrisa.

Ella se giró y su corazón se estremeció al verlo. Iba elegantemente vestido con un traje negro, camisa y corbatín blancos, atuendo que acrecentaba más su atractivo.

—Buenas noches. Felicidades por tu futuro enlace—consiguió decir con voz temblorosa.

—Gracias. Ya sabes que estáis invitados. Me alegraría mucho que asistierais—aseveró risueño.

A pesar de la punzada de dolor que sintió al imaginar a David junto a Eloísa en el altar, la joven respondió con una tímida sonrisa:

—Por supuesto, no faltaremos.

En ese momento, Eloísa se acercó a David y agarró su brazo.

—Buenas noches, señorita Montalbán—saludó cortés.

Leire contempló a la hermosa dama, que lucía un traje azul que resaltaba su extraordinaria belleza.

—Buenas noches. Enhorabuena por su compromiso—respondió Leire turbada.

—Gracias. —Entonces, se giró hacia su prometido, y dijo—: Jordi y Mariana quieren hablar un momento con nosotros. Tenemos que discutir un asunto de la cena del viernes.

David asintió y se dirigió a Leire.

—Ha sido un placer verte. Si nos disculpas.

Tras decir esto, se alejaron de ella, y Leire se quedó a solas, sin saber muy bien qué hacer. La fiesta empezaba a resultar tediosa e incómoda. Ella no pertenecía a aquel mundo lleno de envidias, miradas suspicaces y palabras poco sinceras.

Además, una terrible desazón se apoderó de su ánimo, provocando que tuviera ganas de salir huyendo de allí. No obstante, optó por buscar un lugar discreto, donde poder encontrar algo de quietud.

Mientras, don Beltrán aprovechaba la soledad que había hallado en un rincón para fumar un puro. Había aguantado estoicamente las vacías conversaciones de caballeros con monóculo y damas enjoyadas, de modo que consideró que merecía un descanso.

Sin embargo, la soledad le duró poco, porque su viejo amigo Pablo Balmoral se unió a él.

—Buenas noches, Beltrán—le saludó, colocándose a su lado.

Don Beltrán dio una calada y respondió:

—Buenas noches.

—Con tanta gente, no te he visto—comentó don Pablo.

—Hace mucho que dejaste de verme, Pablo. Disfrutas más de la compañía de otros, que de la de viejos amigos—le recriminó con su honestidad habitual.

Don Pablo agachó la mirada con un atisbo de culpabilidad, pues era cierto que había desatendido a sus viejas amistades en los últimos años.

—Tienes razón, y me disculpo por ello. No se puede decir que haya cuidado nuestra amistad—se lamentó.

—No te culpes, sabía que eso pasaría. Cambiaste de vecindario, y si uno es de carácter débil y maleable, acaba deslumbrado por todo este boato. A Antich se le da bien engatusar y manipular. Ha conseguido que celebréis el compromiso de vuestro hijo en su casa, con sus invitados y sus amigos, y no en la vuestra, donde sería lo correcto.

Don Pablo resopló.

—Sé que no le tienes en gran estima, pero ha sido muy amable con nosotros, y ha cuidado de David como si…

—Como si fuera hijo suyo—añadió don Beltrán.

Don Pablo se revolvió incómodo.

—Sí, así ha sido.

—¿Él ha tenido que ver en este embrollo del casamiento? —inquirió don Beltrán con suspicacia.

Don Pablo frunció el ceño.

—¿A qué te refieres?

Don Beltrán dio otra calada a su puro.

—A qué si escogió a la contrayente, o, por el contrario, se trata de amor verdadero.

—Claramente, lo segundo. David está enamorado de Eloísa como tú lo estás de Encarna o yo de Ana—aclaró molesto.

Don Beltrán asintió pensativo.

—Comprendo. Pues para no estar planeado, el negocio os ha salido redondo. Bueno, más a él que a ti. Porque tú te quedas sin alguien que herede el despacho, pero Antich puede beneficiarse de los negocios de Ruíz de Santillana.

Don Pablo apretó la mandíbula. A pesar de sentirse indignado, sabía que don Beltrán no solía equivocarse, porque su amigo nunca daba puntada sin hilo, especialmente en cuestiones de esa índole.

—¿Crees que Antich planeó esto? ¿Qué todo esto es fruto de sus maquinaciones? —inquirió suspicaz.

Don Beltrán se encogió de hombros.

—Eres letrado, y estás más versado en esas cosas. Sin embargo, no puedo evitar preguntarme: ¿Cómo es que el señor Ruíz de Santillana ha cambiado de parecer de repente, después de tantos años? Porque tú no has hablado con él, ¿no?

Esto provocó que don Pablo se sumergiera en sus cavilaciones, y numerosas dudas asolaron su mente.

—Pero no me hagas caso. Soy un viejo médico cascarrabias, que solo sabe de dolencias y ungüentos. Igualmente, te felicito, y espero que David sea muy feliz. Y que vosotros os sintáis dichosos por él—dijo don Beltrán tratando de ser amable.

—Gracias, Beltrán—respondió don Pablo un poco aturdido.

Unas horas más tarde, tras la marcha de los invitados, Antich invitó a Jordi, David y a don Pablo Balmoral a su gabinete, mientras las damas descansaban en los aposentos. Los caballeros tomaron entre sus manos sus copas de Jerez, y la conversación se centró en el compromiso matrimonial.

—Te llevas a la mejor de todas, David. Eloísa Ruíz de Santillana es una gran mujer. Bella, educada y complaciente. Es todo lo que debe ser una esposa—afirmó Antich, dando un sorbo a su copa.

Don Pablo lo miró de reojo, al tiempo que Jordi asentía, y David sonreía.

—Bueno, tiene su genio, padrino—comentó este último.

—Sí, pero no te dará problemas. No parece de esas que dan su opinión a la primera de cambio. Mientras te deje a ti hacer, las cosas marcharán bien—aseveró Antich.

—Aunque ha costado. Se te ha resistido un poco—apuntó Jordi.

—Esos son los mejores premios, hijo. Los que parecen inalcanzables. Porque muchas veces se trata de pura coquetería. Las mujeres no quieren que pensemos que son fáciles de cazar, y por eso se hacen las estrechas. Sin embargo, en cuanto ven que tus rentas son buenas, y que no tendrán problemas para vivir el resto de su existencia, el camino está hecho—explicó Antich con una sonrisa socarrona.

David torció el gesto al escuchar aquellas afirmaciones.

—Eloísa no me quiere por mi dinero, padrino. Nosotros nos amamos de verdad.

Los Antich se rieron, mientras don Pablo permanecía callado, sintiendo un atisbo de repulsión ante todo lo que estaba oyendo.

—¡Ay, muchacho! ¡Qué inocente eres! —exclamó Antich—. Verás, no dudamos de que hay amor entre vosotros. Pero es evidente que el dinero ha jugado un papel muy importante. Si no llegas a tener la posición que tienes, te aseguro que esa muchacha ni te habría mirado. Sobre todo, porque no te habrías movido en su ambiente.

David frunció el ceño.

—Puede que sea cierto. Sin embargo, sé que ella me quiere a pesar del dinero y la posición.

—Claro que sí. Es una muchacha enamorada, eso se ve. Tú ahora lo que tienes que hacer es pensar en la boda y en lo que te espera. Además, Ruíz de Santillana está encantado contigo, y eso ya es ganar la guerra, ahijado. Y ahora, brindemos por el novio—dijo Antich alzando su copa.

El resto imitó su ademán, brindando por la felicidad del joven. A pesar de sentir incomodidad y repulsa hacia ciertos comentarios que había escuchado en boca de su padrino, David prefirió no pensar en ello. A partir de entonces, debía centrarse en su boda con Eloísa. Para él, aquello era un sueño que estaba a punto de cumplirse. Y nada ni nadie lo impediría.


Capítulo 6


La trastienda de Ultramarinos Loyola era un entorno pequeño, casi claustrofóbico, donde se almacenaban productos y algunos documentos. Las paredes de azulejo, de un color difícil de determinar, estaban algo ennegrecidas por el polvo y la suciedad. Allí había varias estanterías de madera cargadas de género y un diminuto escritorio sobre el que reposaban una lámpara y una pila de papeles.

David estaba sentado revisando un documento. Se trataba de un contrato de compraventa para un local nuevo, que Laureano Loyola, dueño del negocio, iba a adquirir. La idea era abrir un establecimiento especializado en dulces y pan, que estaría dirigido por la esposa de Laureano, una gran pastelera.

Don Laureano, con su bigote recortado acabado en punta, su pelo engominado, su figura espigada, y el delantal puesto, se mantenía quieto y expectante a su espalda; mientras David analizaba el documento, comprobando que cumplía con toda norma y formalidad.

Finalmente, alzó la vista y miró a don Laureano, que estaba de pie frente a él.

—¿Y bien? —preguntó el hombre con inquietud.

—Está todo en orden. Puede firmarlo sin problemas—aseveró David.

Don Laureano esbozó una sonrisa de alivio.

—Menos mal. Ya pensaba que tendríamos que ponernos a negociar otra vez. Con lo que ha costado que rebajaran el precio.

—Lo bueno se hace esperar, don Laureano—afirmó David.

—Usted sí que es bueno, don David. Es como un águila que todo lo ve y sabe por dónde atacar. Si usted no me hubiera ayudado, me habrían sacado los cuartos sin misericordia.

—Para eso estamos, don Laureano. Y gracias por el cumplido, aunque no sé si tomarme esa comparación como algo bueno—advirtió, torciendo el gesto.

—Entiéndame, no he querido ofender. Me refiero a que usted ve cosas que a los demás se nos escapan, porque usted es letrado y sabe de leyes. A mí ya le digo que me pillarían desprevenido y me habrían quitado hasta los pantalones si me descuido.

David se rio.

—Me preparé para estas cosas. Y descuide, que, si de mí depende, usted no se queda sin pantalones. Al contrario, le consigo dos pares nuevos.

Don Laureano sonrió.

—Es usted un buen hombre, don David. Igual que su padre. Poca gente buena hay en este mundo, y ustedes son de esos.

—Deje los cumplidos, que va a hacer que me los crea—respondió—. Ahora, si me disculpa, tengo que dejarle. Debo acudir a una cita importante.

Los dos salieron de la trastienda, y una vez fuera del establecimiento, don Laureano preguntó:

—¿Ha quedado con su prometida? Que, por cierto, se me ha olvidado felicitarle por la boda.

David dibujó una sonrisa deslumbrante.

—Sí, la veré más tarde, aunque ahora tengo que ir al despacho. Y gracias por su felicitación.

En ese instante, salió del establecimiento la esposa de don Laureano, doña Fátima, una dama corpulenta, de cara redonda y semblante dulce.

—¡Don David! Perdone que no le haya saludado, es que tenía que atender la tienda.

—Buenos días, doña Fátima. No se preocupe, el deber es lo primero. De hecho, ya me marchaba.

—¡Espere un momento!

La mujer regresó a la tienda, y volvió segundos después con una pequeña caja entre sus manos.

—Un regalo de agradecimiento por su ayuda—dijo la mujer con una sonrisa.

David agarró la caja, la abrió ligeramente y comprobó que contenía rosquillas.

—No tenían por qué…

—No es molestia. Es un pequeño detalle que queríamos tener con usted. Espero que le gusten. Están recién hechas—respondió la mujer risueña.

David asintió.

—Muchas gracias.

Finalmente, se dirigió al despacho de los Balmoral, sito en el número 10 de la calle Barquillo.

La familia llevaba dedicada a la jurisprudencia desde hacía tres generaciones, cuando el abuelo de David abrió el despacho de abogados con el propósito de asesorar y defender los intereses de pequeños y grandes comerciantes. Don Pablo siguió los pasos de su progenitor con firmeza y tesón, haciendo que los Balmoral adquirieran a lo largo de los años una excelente reputación en la villa. Gracias a esto, muchos acudían a ellos en busca de consejo legal.

David se había convertido en un brillante letrado, que conocía al dedillo la ley y todas las trampas que acechaban entre sus líneas. Aunque hacía bien su trabajo, no parecía plenamente satisfecho con su labor.

Sin embargo, pronto dejaría de tratar con clientes de toda condición, y se dedicaría a los negocios de su suegro. Estaba convencido de que aquello le daría la relevancia que realmente creía merecer.

En cuanto llegó al edificio de cuatro plantas con fachada de ladrillo y altas ventanas que albergaba el número 10 de la calle Barquillo, se dirigió al segundo piso, donde se hallaba el despacho. Nada más entrar se encontró a Asunción, la secretaria, sentada ante su escritorio, tecleando en su máquina de escribir.

La mujer, de treinta y cinco años, llevaba trabajando con ellos bastante tiempo. Era la mano derecha de padre e hijo, y conocía a la perfección los protocolos de la jurisprudencia. Asunción era separada, con tres hijos pequeños a su cargo, trabajadora y muy disciplinada.

Una mujer luchadora, que fue abandonada por su marido tiempo atrás, y que gracias al buen sueldo que recibía, podía mantener a su familia. Solía ir con su pelo recogido en un recatado moño, y lucía sobrios vestidos, que le daban una apariencia discreta.

Apreciaba a los Balmoral enormemente porque siempre la habían tratado con sumo respeto y afecto, tanto a ella como a sus hijos. Ciertamente, no podría haber encontrado un empleo mejor.

—Hola, Asunción. ¿Está don Pablo en su despacho? —preguntó David.

—Sí, allí lo tiene. A propósito, ¿cómo le ha ido con los Loyola?

—Bien, el contrato estaba perfecto, así que esta tarde se verán con el vendedor para firmar—explicó. Entonces, puso la caja sobre la mesa—. Por cierto, me han regalado esta caja de rosquillas, en agradecimiento. Yo ya me he comido una y estaba riquísima. He pensado que te la lleves a casa, para tus niños, que sé que son tan golosos como yo.

Asunción sonrió agradecida.

—Muchas gracias, don David. Pero ¿no se enfadará don Pablo si no le damos alguna?

Él agitó la mano, quitando importancia.

—Descuida. Además, mi madre le regañaría si se entera de que anda comiendo dulces, especialmente rosquillas. Como agarre la caja, ya no la suelta hasta terminarla—afirmó divertido.

Ambos rieron ante el comentario.

A continuación, David se dirigió a la pesada puerta de madera de nogal, que separaba el despacho de su padre del recibidor. Dio dos golpes con los nudillos, y su padre lo instó a entrar.

—Hola, hijo. ¿Todo bien con los Loyola?

—Todo en orden. Firman esta tarde el contrato—contestó.

—Me alegra oírlo. Por cierto, Asunción te ha dejado los documentos que me pediste para el asunto de los Montoya sobre tu mesa.

—Perfecto, les echaré un vistazo mañana temprano. Ya sabes que esta tarde no vuelvo.

—Sí, tranquilo. Asunción te ha organizado las citas para mañana.

—Estupendo. Bueno, entonces me voy ya. ¡Me espera mi preciosa Eloísa! —exclamó entusiasmado, saliendo de la estancia.

Don Pablo fijó su vista en el vacío con gesto meditabundo. A pesar de las preocupaciones que lo embargaban, no quería compartirlas con David, por miedo a hacerlo infeliz.

En ese momento, Asunción entró para entregarle una documentación, y se percató de que algo ocurría.

—¿Va todo bien, don Pablo? —inquirió suspicaz.

Este la miró y forzó una tímida sonrisa.

—Sí, todo bien, Asunción.

La mujer alzó una ceja.

—A mí no puede mentirme, don Pablo. Que llevo unos cuantos años con usted, y nos conocemos. Venga, dígame que ocurre. A lo mejor puedo ayudar—le instó.

El hombre suspiró abatido.

—Ojalá pudieras. Sin embargo, me temo que hay cosas que no tienen solución—aseveró apesadumbrado.

—¿Se refiere a la marcha de don David?

—Sí, Asunción. Me preocupa, y no sé qué hacer. Él parece contento, pero no sé si es buena idea que se haga cargo de ciertas cosas tan pronto.

—Es un buen abogado, de los mejores, diría yo. Creo que hará las cosas bien.

—¿Y si mete la pata? ¿Y si tiene problemas con el señor Ruíz de Santillana? —inquirió preocupado.

Asunción se encogió de hombros.

—Pues tendrá que arreglárselas como hacemos todos, don Pablo.

El hombre suspiró de nuevo.

—A veces siento que David quiere algo más. Como si esto se le quedara pequeño.

—Ya sabe cómo son los jóvenes, quieren comerse el mundo.

El caballero se rio al oír hablar así a esa mujer que estaba en plena juventud.

—Pero si usted aún es joven, Asunción.

—La vida me ha dado golpes que me han hecho envejecer en espíritu, don Pablo. Si don David hubiera estado en mis circunstancias, ya le digo yo, que esto le habría parecido el paraíso—afirmó.

—Sí, creo que no es consciente de su suerte. Y eso me apena. Hay muchos que no tienen nada, ni siquiera la más mínima oportunidad.

—La vida nos pone a prueba, y a don David le llegará su momento. Siempre sucede.

Aquella tarde en el Paseo del Prado, numerosos transeúntes disfrutaban del radiante sol que bañaba las calles de Madrid, y que mitigaba ligeramente el frío otoñal. David y Eloísa caminaban pausadamente, agarrados del brazo, mientras de fondo se escuchaba el ruido de las conversaciones y el paso de los caballos, cuyos cascos golpeaban los adoquines.

—Vendrán mis primas de Santander, y mis tíos de San Vicente. Creo que seremos más de mil invitados, entre tus familiares y los míos—comentó Eloísa entusiasmada.

David se rio.

—No sabía que conocíamos a tanta gente.

—¡Yo tampoco! Aunque bueno, algunos no son amigos nuestros, son de nuestros padres.

—Me conformaría con que nos casáramos en una pequeña capilla en algún rincón de la sierra, con unos pocos invitados, o tú y yo solos—dijo con un atisbo de sensualidad en su voz.

Eloísa se rio.

—Eso está muy bien para las novelas. Pero yo siempre he soñado con una gran boda. Creo que llevo pensando en ese momento desde que nací.

Él giró la cabeza y la miró embelesado.

—¿Y ya pensabas en casarte conmigo entonces?

Ella se rio de nuevo.

—¿Cómo sería eso posible si no te conocía, bobo? —respondió ella—. Y cuando te conocí ni me lo imaginé.

—Pues yo nada más verte, decidí que me casaría contigo—aseveró David.

Eloísa se quedó asombrada ante esa confesión.

—¿De verdad?

Él asintió sonriente.

—No te miento. Supe que eras mi Dulcinea en cuanto te vi.

Ella apretó su brazo.

—No sabía qué me iba a casar con un soñador.

—¿Todavía a estas alturas no sabes que sueño contigo cada noche y que llenas mi corazón de dicha?

—¡Deja de decirme esas cosas! Harás que me sonroje —advirtió ella apurada.

David se rio y se acercó más a ella.

—En esos sueños te lleno de besos y de caricias, y me pierdo en ti por completo—susurró con sensualidad.

Ella sacudió la cabeza.

—Basta o me enfadaré por tu descaro—le recriminó divertida.

Una vez llegaron al final del paseo, se acomodaron en un banco de piedra. A continuación, David agarró su mano enguantada, y acaricio su dorso, sintiendo la fina tela bajo la yema de sus dedos. Contempló a su prometida con deleite, mientras ella tenía su vista fijada al frente.

—Eloísa…

Ella se giró.

—¿Sí?

Había una pregunta que le rondaba la cabeza, y aunque era sencilla, le costó formularla, puesto que la respuesta que le diera Eloísa tendría un significado profundo para él. Tomó una ligera bocanada de aire y respiró hondo. Entonces, miró a su prometida fijamente a los ojos.

—Si mañana me convirtiera en un hombre pobre. ¿Permanecerías a mi lado?

Eloísa se tensó al escuchar esto.

—¿De qué hablas, David? —inquirió con suspicacia.

—En los votos se dice: en la riqueza y en la pobreza. Por eso yo me pregunto, si tú estarías conmigo en la pobreza.

La joven se mostró alarmada.

—¿Ocurre algo? ¿Algo va mal?

—No, simplemente, siento curiosidad por saber. Todo va bien, mi amor—aseveró, tratando de calmar su inquietud.

Tras oír esto, Eloísa se sintió aliviada y contestó:

—Claro que estaré a tu lado, David. Te quiero y voy a casarme contigo. ¿Qué más prueba necesitas?

—Nada, mi vida. Era solo curiosidad—aseveró dubitativo.

En ese instante, Eloísa acarició su barba, esbozando una tímida sonrisa.

—Siempre estaré contigo. Seré tu esposa y tu confidente. Podrás contar conmigo cuando lo necesites. Al igual que con Jordi y Antonio. Ellos son tus amigos y te aprecian. Sé que ahora nos espera un camino difícil, porque empezarás a trabajar con mi padre. Sin embargo, no debes sentirte abrumado, porque aquí estaremos todos para ayudarte, amor mío.

Ante semejante respuesta, David desterró cualquier duda que su corazón pudiera albergar. Entonces, se acercó lentamente a su rostro, y acarició los tentadores y sonrojados labios de Eloísa con un dulce beso que embriagó sus sentidos. Deseaba tocarla, perderse en ella, y olvidarse del mundo. No obstante, debía esperar.

Sabía que la espera merecería la pena, pues le aguardaba la felicidad absoluta. Y ni el universo ni la providencia podrían impedirlo. Porque Eloísa lo amaba de verdad, fuera rico o pobre. Ella sentía por él ese amor fuerte, hecho de robustos cimientos, que ni la mayor tempestad sería capaz de destruir.


Capítulo 7



Fábrica de telas Antich, a las afueras de Barcelona.


El ruido de los motores de la maquinaria que separaba tejidos y unía otros envolvía el ambiente de forma ensordecedora. Los empleados de la fábrica trabajaban a destajo, algunos en condiciones de salud pésimas.

Entre aquella hilera de máquinas tejedoras, un hombre de mediana edad tosía y respiraba con dificultad. Se trataba de Miguel Urgel, un obrero que trabajaba en la fábrica desde los diez años. No había conocido otro oficio en toda su existencia.

Vivía en la más absoluta miseria, tratando de mantener a su familia con lo poco que ganaba. No obstante, el estado de sus pulmones, que ya era frágil, había empeorado debido a las duras condiciones laborales y al entorno insalubre.

De repente, empezó a notar una sensación de asfixia, su vista se nubló, y cayó inconsciente ante la mirada atónita del resto.

—¡Miguel! —gritó un joven, que corrió a socorrerlo.

A él se unieron varios trabajadores, que comprobaron que Miguel era incapaz de ponerse en pie. Respiraba con dificultad, y apenas abría los ojos.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó el encargado furioso—. ¿Qué hace este durmiendo en los laureles? ¡A trabajar, gandul! —le recriminó elevando la voz.

—Está enfermo, señor. Por favor, llame a un médico—le pidió un muchacho.

—¡Enfermo estoy yo de que holgazaneéis! La producción no puede detenerse. Y más vale que se ponga en pie, o le echo a patadas—aseveró furibundo.

Sin embargo, Miguel no pudo volver al trabajo, porque su respiración empezó a apagarse. No haciendo caso a las instrucciones dadas por el encargado, los trabajadores llevaron a Miguel a la salida de la fábrica.

Los demás apoyaron la iniciativa de sus compañeros. Estaban hartos de las miserables condiciones laborales, y el rechazo a socorrer a Miguel provocó que, finalmente, pararan máquinas.

Uno de los trabajadores consiguió que un médico atendiera a Miguel en plena calle, lo que únicamente sirvió para que el galeno confirmara su muerte. Nada había podido hacer por él. Este hecho desató una tempestad que nadie fue capaz de detener.

Los trabajadores se enfrentaron a sus superiores, ya sin miedo al despido o a lo que pudiera pasar.

—¡Sois unos malnacidos que dejáis morir a los obreros! —gritó uno, haciendo palidecer a sus jefes.

—Trabajamos como esclavos para vivir en la miseria, mientras Antich y vosotros vivís como reyes. ¡Se acabó! ¡No vamos a aguantarlo más! —dijo otro enardecido.

Enseguida, los trabajadores de la fábrica Antich acorralaron a sus jefes, y los golpes cayeron sobre estos. Patadas, puñetazos, incluso algunos emplearon varas de metal para acrecentar el daño. Los gritos y las consignas llenaron el ambiente, mientras la tensión iba acrecentándose.

La policía llegó, pero poco pudo hacer por los encargados, que yacían muertos entre la multitud. Los disparos sobrevolaron a los trabajadores, provocando que muchos perecieran, lo que no detuvo sus protestas. De hecho, estas fueron más firmes y beligerantes.

Otros obreros de fábricas cercanas se unieron a ellos, y se desató la revuelta. La violencia se adueñó de las calles de la zona, en venganza por un hombre humilde que había muerto de forma injusta.

Entre el tumulto y el desconcierto, en la fábrica Antich se produjo un incendio que enseguida redujo el complejo a cenizas. La mecha que prendió aquella muerte llevaría al imperio Antich a su caída, y destaparía secretos que habían permanecido guardados durante demasiados años.


∞∞∞





Madrid, al día siguiente…


Carles Antich se despertó mientras escuchaba los pasos de Agustí cerca de su cama. Este descorrió las cortinas, que permitieron que la luz grisácea del cielo nublado entrara en la estancia.



—

 

Bon día, senyor


 
—le saludó Agustí.





—

 

Bon día.




Una vez se vistió y aseó con la ayuda de Agustí, bajó al comedor, donde estaban ya sentados su esposa y su hijo degustando un abundante desayuno.



—

 

Bon día


 
—dijo Antich, mientras se acomodaba en la silla que presidía la mesa.





—

 

Bon día


 
—respondieron al unísono.



—¿Qué planes tenéis para hoy? —inquirió.

En ese momento, un sirviente le sirvió café, y un plato con tostadas y fruta.

—Hoy por la mañana haré una visita a la señora Falcó, que anda un poco delicada de salud, y por la tarde iré a casa de las hermanas Corcuera a tomar un café—contestó Mercedes.

—Espléndido. ¿Y tú, hijo? —preguntó agarrando la taza de café para darle un sorbo.

—Iré a ver a Mariana esta tarde, y a lo mejor por la noche, me voy al teatro con unos amigos.

—¿David y Antonio no irán contigo?

—Antonio está en Granada visitando a una tía suya, y desde que está prometido, David está de lo más formal y no sale apenas—respondió con desdén.

Antich esbozó una sonrisa.

—Está enamorado, el pobre—soltó con sorna.

En ese momento, Agustí trajo el periódico y se lo entregó. A Antich le gustaba leerlo mientras desayunaba para enterarse de lo que sucedía en el mundo. Recorrió con la mirada los titulares, desechando aquellos que veía poco interesantes, hasta que se detuvo en uno que le heló la sangre.

<<Incendio en la Fábrica Antich. Mueren varios trabajadores en el desastre>>

Antich se quedó paralizado. Su cuerpo empezó a temblar, y su rostro palideció, detalle que no pasó desapercibido para los presentes. El artículo estaba ilustrado con un retrato de Miguel Urgel y una fotografía de la fábrica destrozada por las llamas.

—Padre, ¿qué sucede? —preguntó Jordi alarmado.

De repente, Antich notó una fuerte opresión en el pecho.

—Dios mío…—acertó a decir mientras un agudo dolor azotaba su corazón.

—¡Carles! —gritó su mujer alterada al ver que su marido no reaccionaba.

Antich fue incapaz de articular palabra. En ese instante, todo se tornó oscuro, y su vida pasó ante sus ojos. La crueldad con la que había tratado a sus rivales en los negocios, el pecado que lo acompañaba, las amantes que había tenido, y el hecho de conocer y aprobar que sus trabajadores recibieran un trato deplorable.

Aquellos actos lo llevarían al infierno, a pesar de haber intentado enmendar un último error que haría que su alma posiblemente descansara en paz.

Podía oír las voces de su esposa y de su hijo, mientras vislumbraba el rostro de David, su querido ahijado.

Finalmente, apareció ante él el retrato de Miguel Urgel, el trabajador cuya muerte había propiciado la suya.

Dos hombres de distintas posiciones sociales mueren unidos por un nexo común: el imperio Antich.

En ese momento, en otro rincón de Madrid, don Pablo leía el artículo con el alma en vilo bajo la atenta mirada de David y doña Ana, que estaban sentados ante la mesa del comedor, donde se había servido el desayuno.

—Los terribles acontecimientos se sucedieron tras la muerte de un trabajador, llamado Miguel Urgel, al que le había sido denegado el auxilio por parte de uno de los encargados. Los trabajadores actuaron por su cuenta, y consiguieron que lo atendieran, pero solo se pudo certificar su fallecimiento.

>>La indignación por este hecho provocó una revuelta, que acabó en una verdadera masacre. La policía halló los cuerpos de los jefes de la fábrica Antich llenos de golpes, víctimas de la furia de los obreros. Algunos de los trabajadores fallecieron debido a los disparos de la policía, que trató de frenar la revuelta sin éxito.

>>El incendio, provocado durante el tumulto, ha generado graves destrozos, que repercutirán en la ya difícil situación económica de la familia Antich.

Una vez terminó de leer, alzó la vista.

—Dios mío, qué horror…—musitó doña Ana con la voz temblorosa.

David negó con la cabeza.

—Esto es terrible. Carles debe estar muy angustiado.

—Sabía que las cosas no iban bien, pero esto va a ser su ruina—advirtió don Pablo.

—A mí me preocupan más esas familias, que se han quedado sin nada. Y ese pobre hombre al que no quisieron ayudar. Es despreciable—añadió doña Ana con indignación.

—Eso también, Ana. Pero mi cliente es Antich y yo me encargo de velar por sus intereses—explicó don Pablo.

De repente, Fernando llamó a la puerta, interrumpiendo la conversación.

—Señor, ha llegado esta nota para ustedes. Es de los Antich.

Fernando se la entregó a don Pablo, y este la leyó en silencio. Al descubrir el contenido de la escueta misiva, su rostro palideció.

—¿Qué ocurre, Pablo? —intervino doña Ana alarmada.

Don Pablo los miró a ambos, y finalmente, contestó:

—Carles Antich ha muerto.


Capítulo 8



Días más tarde…


Eran las siete de la tarde, y a esa hora, el cielo ya empezaba a oscurecerse. El viento movía las hojas y las copas de los árboles, produciendo que una especie de silbido volara por el aire. El frío envolvía la atmósfera, creando un ambiente ciertamente desolador, propicio compañero de la melancolía.

Doña Encarna, vestida de negro, entró en la iglesia de Nuestra Señora de Atocha, donde tendría lugar el funeral. Aunque el entierro se llevaría a cabo en Barcelona, en el panteón de los Antich, la familia decidió celebrar una misa en Madrid antes de partir.

Cuando se adentró en el templo, a lo lejos, atisbó a los Balmoral. Con paso cauteloso se acercó a darles el pésame, y en cuanto la vio, doña Ana acudió a su encuentro.

—Querida Encarna, gracias por venir—dijo agarrando sus manos entre las suyas.

—Para eso están las amigas, ya lo sabes. Quería acompañaros en este momento tan complicado. Imagino que David estará destrozado—respondió doña Encarna con solemnidad.

Doña Ana suspiró abatida.

—Sí, ya sabes que lo apreciaba mucho. Además, una muerte tan repentina es difícil de sobrellevar.

Doña Encarna vio a David de pie detrás de su madre, con los ojos humedecidos y el semblante apesadumbrado.

—Lo siento mucho, David. ¿Cómo te encuentras? —inquirió acercándose a él.

David respiró hondo.

—Aún no me lo creo. Ha sido todo tan repentino. Parecía estar bien de salud—contestó abatido.

—Los disgustos hacen estragos en nuestra salud sin darnos cuenta—advirtió doña Encarna.

—Cierto. Aunque él parecía que nunca nos iba a dejar—comentó apesadumbrado.

—Ahora debes estar al lado de Jordi, le harás mucha falta—dijo la mujer acariciando su brazo.

David asintió.

—Por supuesto.

—Y además podrás apoyarte en Eloísa. Ella te ayudará mucho, estoy segura—añadió.

—Sí, tengo suerte de tenerla—afirmó dubitativo.

Desde que conoció la noticia de la muerte de su padrino, Eloísa y él no se habían visto. De hecho, hoy que se habían encontrado al fin, los Ruíz de Santillana se habían mostrado fríos y distantes con él, incluida su prometida. Algo inexplicable, ciertamente. Sin embargo, no deseaba sacar conclusiones precipitadas, de modo que esperaría a tener ocasión de hablar con ella a solas.

A continuación, doña Encarna saludó a don Pablo, que mostraba una actitud serena.

—Lo lamento, Pablo.

—Gracias, Encarna. ¿Cómo estáis? ¿Han venido Beltrán y Leire?

Doña Encarna torció el gesto.

—Les ha sido imposible venir. Beltrán tenía que atender la consulta, y Leire está preparando las lecciones. Así que vengo yo en representación de la familia. Os mandan sus condolencias.

—El deber es lo primero—indicó don Pablo—. Igualmente, gracias por venir.

Doña Encarna fue a ver a la viuda y a Jordi, y tras las correspondientes formalidades, regresó al lado de los Balmoral. Vislumbró cerca de allí a Eloísa, que estaba sentada junto a sus padres con semblante serio. Le pareció extraño que no se acercara, teniendo en cuenta que David era su prometido.

<<Si fuera mi Leire, le habría dado igual párroco, que cuchicheos, y estaría al lado de su prometido. En fin, jóvenes de mundos distintos>>, pensó.

La misa transcurrió sin sobresaltos, envuelta en un ambiente protocolario y carente de emotividad, con discretas muestras de tristeza. No obstante, nadie estaba seguro de si alguno de los allí presentes, a parte de la familia, lamentaba de verdad aquella muerte.

Antich no había cultivado amistades verdaderas, tan solo socios en los negocios, que casi siempre acababan convirtiéndose en férreos enemigos debido a sus prácticas deplorables y su egolatría.

Pablo Balmoral lo apreció durante largo tiempo, pero ciertas circunstancias le hicieron ver rasgos despreciables de su carácter, que provocaron que su estima por él decayera.

No obstante, David estaba desolado, porque para él su padrino había sido casi como un segundo padre. Ahora que ya no estaba, la melancolía se apoderó de él al percatarse de su notable ausencia. Pensó en Jordi y su madre, que se quedaban sin un pilar esencial en su vida. Y en ese instante, tomó la determinación de convertirse en su principal apoyo en caso de necesidad.

Terminado el funeral, todos se dirigieron a la salida de la iglesia. De repente, entre la multitud, apareció un caballero bien vestido, de semblante adusto, con gafas y el pelo engominado. Se acercó a Agustí, le susurró algo al oído, y a continuación, el sirviente se dirigió a su señora.

—Doña Mercedes, el señor Gutiérrez quiere hablar con usted—le informó.

Mercedes miró al caballero, al que nunca había visto antes. Entonces, le instó a aproximarse.

—Mis condolencias, señora. Me presento: me llamo Pedro Gutiérrez y soy abogado.

Esto captó el interés de don Pablo, que se mantuvo atento a la conversación.

—Me habría gustado conocerlo en otras circunstancias, caballero. ¿De qué conocía a mi marido? —inquirió doña Mercedes aún compungida.

—Llevaba algunos de sus asuntos. De hecho, me encargó sus últimas voluntades.

Al oír eso, don Pablo decidió intervenir:

—Disculpe, señor Gutiérrez. Soy Pablo Balmoral, abogado del señor Antich. ¿Desde cuándo trabaja con usted? No estaba informado de ello.

—Desde hace poco, señor Balmoral. Por cierto, es un placer conocerle. He oído hablar mucho de usted. —Don Pablo guardo silencio, permitiendo que el señor Gutiérrez prosiguiera—: Verán, tengo instrucciones precisas del difunto señor Antich. Me indicó que debía encontrarme con doña Mercedes después del funeral, y leer sus últimas voluntades. Eso sí, lejos de la multitud, solo con las personas que figuran en el testamento.

Doña Mercedes asintió.

—Vayamos a casa, allí podremos estar tranquilos.

—Nosotros nos marchamos. Si necesitáis algo, ya sabéis donde estamos—dijo David.

—Gracias, David—respondió Jordi.

Ese nombre llamó la atención del señor Gutiérrez.

—Disculpe, ¿es usted David Balmoral?

El joven fijó su vista en el caballero y asintió.

—Entonces, debe estar presente en la lectura del testamento—indicó el letrado.

Don Pablo y doña Ana se miraron extrañados. No obstante, el primero se vio embargado por una sensación desagradable. Todo ese secretismo resultaba inquietante, pensó.

—Nosotros también vamos. Soy el asesor legal del señor Balmoral, y debo estar presente—dijo don Pablo.

—Bueno, entonces me voy yo—intervino doña Encarna.

—Quédate conmigo, así hablamos un poco mientras esperamos—propuso doña Ana.

Doña Encarna decidió aceptar, considerando que así haría compañía a su querida amiga.

A continuación, se dirigieron a casa de los Antich. Una vez llegaron, estos, acompañados de David y don Pablo, entraron en el gabinete, donde el abogado procedió a abrir el testamento, mientras doña Ana y doña Encarna aguardaban en el salón.

—Bien, procedamos a leer las últimas voluntades del señor Antich. El testamento está fechado en el día 4 de septiembre de 1893—indicó el señor Gutiérrez.

—Hace un mes...—musitó don Pablo desconcertado.

<< ¿Por qué no me dijo nada?>>, se preguntó.

—Es muy reciente, sí. El caballero me pidió suma discreción sobre el asunto, por eso quizás ninguno de ustedes sabía que había decidido cambiar su testamento anterior—explicó—. Y ahora, procedamos.

Se hizo un breve silencio, mientras todas las miradas se fijaban en el papel que el abogado estaba a punto de leer.

—A mi esposa Mercedes lego estas propiedades: la casa Antich en Barcelona, Villa Brava en la Cerdanya y la casa de Madrid. También, los depósitos de mis cuentas en La Caja General de Depósitos, en el Banco Urquijo, y en el Banco de Zúrich.

Doña Mercedes no pronunció palabra, limitándose a esbozar una mueca de agrado.

—A mi hijo Jordi lego la titularidad de las fábricas, el depósito de una cuenta que creé en el Banco de Barcelona, y el apartamento de La Rambla.

Jordi se mostró complacido, desterrando así la melancolía que lo había asolado durante el funeral. Parecía ser que los bienes legados por Antich serían para ellos su mayor consuelo.

A continuación, el abogado centró su vista en David, que lo observaba expectante.

—A usted, señor Balmoral, le ha dejado esto—dijo, sacando de una carpeta una carta manuscrita.

Tras entregársela, David la abrió. Reconoció la letra de su padrino, y pasó a leerla atentamente en silencio. A medida que avanzaba, su piel palidecía y sus ojos se agrandaban. De repente, su pulso se aceleró, su respiración empezó a agitarse, y al cabo de unos segundos, lanzó la carta sobre el escritorio ante la mirada atónita de los presentes.

—¡Esto es una patraña! Lo que pone ahí no puede ser cierto—afirmó alterado.

Don Pablo tragó saliva, mirando a su hijo con inquietud. En ese instante, Jordi cogió la misiva, y cuando descubrió su contenido, su rostro se tornó rojo de furia.

—¿Qué es esto? ¿Una broma? —gritó encolerizado.

El abogado se mantuvo impertérrito.

—El señor Antich quería dejar cierto asunto zanjado, y decidió hacerlo así. No soy responsable del contenido de esa carta—explicó.

Doña Mercedes repitió el ademán de su hijo, y una vez supo de qué iba todo aquello, avanzó hacia David, que estaba paralizado, tratando de asumir la inesperada confesión de Antich.

—No vas a recibir nada. ¿Me oyes? ¡Nada! ¡Y ni se te ocurra volver por aquí! —dijo enfurecida.

Salió por la puerta, y Jordi la siguió, aunque antes de marcharse, espetó:

—Y todo este tiempo creyendo que eras mi amigo. ¡Maldito bastardo!

Ante semejante ultraje, don Pablo saltó como un resorte, pero ya era tarde para replicar. Entonces, agarró la misiva, la leyó, y al fin comprendió todo.

En ese instante, su corazón se encogió por la angustia, mientras se percataba de que todo lo que había construido con esmero durante años se desmoronaba ante sus ojos irremediablemente.

Cuando miró a su hijo, descubrió que este tenía los ojos humedecidos.

—David…—musitó.

—¿Es cierto? —preguntó con la voz temblorosa.

Don Pablo retrocedió ligeramente, y asintió derrotado.

—Sí. Pero puedo explicarlo. Por favor, vámonos a casa y te lo explico—le pidió.

A continuación, don Pablo lo agarró del brazo, y lo sacó de aquel gabinete ante la mirada del señor Gutiérrez, que empezó a recoger sus cosas, pues ya había cumplido con su cometido.

Afuera estaba doña Ana con semblante angustiado soportando la furia de doña Mercedes.

—¡Tú lo sabías y nunca dijiste nada! ¡Eres una traidora! —gritó fuera de sí.

Doña Ana lloraba desconsolada, mientras doña Encarna intentaba detener aquello.

—¡Basta, Mercedes! —le pidió con rotundidad.

Ante semejante panorama, don Pablo intervino, y salieron rápidamente de la casa de los Antich para no regresar jamás.

Don Pablo detuvo una diligencia, y doña Encarna decidió regresar a su casa en otro carruaje, pues consideraba que los Balmoral tenían muchas cosas que aclarar en la intimidad.

Durante el trayecto, David contempló las calles con la mirada perdida. Su mundo, todo lo que conocía, se había desmoronado. Carles Antich había desatado una tormenta imparable, que cambiaría la vida del joven para siempre.

Tras entrar en la casa, David se sentó en un sofá del salón sin decir palabra. Don Pablo se puso frente a él, dispuesto a explicarle todo, mientras doña Ana se acomodaba a su lado. En un gesto de afecto, intentó agarrar su mano, pero David se apartó bruscamente. Entonces, miró a doña Ana como si fuera una extraña, algo que destrozó a la mujer.

—Por favor, David, escúchanos. Sé que debimos contártelo antes, pero no sabíamos cómo hacerlo—dijo don Pablo con voz temblorosa.

—¡Pues me he enterado de la peor manera posible! —respondió furibundo—. Ahora no sé quién soy.

—Eres David Balmoral, nuestro hijo—afirmó don Pablo.

David fulminó al hombre con la mirada, y se puso en pie.

—No, soy el hijo de Carles Antich y de una de sus amantes. ¡No tengo vuestra sangre! ¡No soy un Balmoral! Soy un bastardo. Un hijo ilegítimo—sentenció enfurecido.

Doña Ana sollozó embargada por la angustia.

—Hijo, por favor…

—¡No soy vuestro hijo! Ahora no soy el hijo de nadie. No tengo familia. Y por eso, me marcho de esta casa—sentenció.

A continuación, corrió en dirección a la salida, para desesperación de don Pablo y doña Ana, que no pudieron detenerlo.

—¡David! —gritó doña Ana desesperada.

En cuanto David se marchó, doña Ana se desmayó debido a la angustia. Don Pablo y Fernando la agarraron como pudieron, y la llevaron a sus aposentos. Los Balmoral no pudieron hacer nada por arreglar aquel turbio asunto, lo que provocó que la desolación invadiera sus corazones al darse cuenta de que habían perdido a su hijo.

Mientras tanto, en otro lugar de Madrid, Doña Encarna entró en su casa, aún alterada por lo sucedido. Le entregó a la sirvienta los guantes y su sombrero, y se dirigió a toda prisa al salón. Allí estaban su marido y su hija. El primero leyendo y la segunda preparando las lecciones.

—¡Ay, Dios mío, la que se ha armado! —dijo la mujer azorada.

Don Beltrán y Leire dejaron lo que estaban haciendo, y la miraron alarmados.

—¿Qué ha pasado? —inquirió don Beltrán.

Doña Encarna se sentó a su lado.

—David se ha enterado de todo.

Don Beltrán abrió mucho los ojos debido a la sorpresa, pero dejó que continuara.

—Antich dejó una carta donde contaba todo. David la ha leído, y todo se ha descubierto. Los Antich se han puesto como fieras, han insultado a los Balmoral de formas que ni te imaginas. Ana está destrozada, al igual que Pablo. Y David… Pobre criatura—explicó llevándose una mano al rostro, embargada por la angustia.

Leire se acomodó al lado de su madre, mostrándose absolutamente desconcertada.

—¿De qué estás hablando, madre?

—Ese hombre lo único que ha hecho es destrozar vidas—masculló don Beltrán apretando la mandíbula.

—¿Alguien puede explicarme lo que sucede? —preguntó Leire molesta.

Doña Encarna suspiró abatida y fijó su vista en su hija.

—David no es hijo de Ana y Pablo. Es hijo de Carles Antich y de una de sus amantes.

Leire abrió mucho los ojos, totalmente impresionada por aquella revelación. Enseguida, pensó en David, y al considerar lo desolado que estaría, una idea cruzó su mente.

En ese momento, se puso en pie, y se dispuso a prepararse para salir.

—¿Adónde vas? —preguntó su madre.

Leire se giró y respondió:

—Adonde más me necesitan.

Don Beltrán imitó el ademán de su hija.

—Te acompaño.

Tras decir esto, se marcharon rumbo a la casa de los Balmoral, embargados por la inquietud ante lo que se iban a encontrar. Don Beltrán sabía que aquella noticia habría perturbado de forma arrolladora la paz de ese hogar, y maldecía a Antich por haber propiciado el desastre. Ahora estaría al lado de su amigo, porque, a pesar de todo, el aprecio por los Balmoral seguía latente.

Cuando llegaron, sus temores se cumplieron, pues el panorama era desolador. Descubrieron que David se había marchado con destino incierto, y que doña Ana estaba acostada en la cama, totalmente ausente y devastada, mientras don Pablo permanecía de pie frente al lecho con semblante abatido. Leire posó su mano en su hombro, en señal de apoyo, al tiempo que don Beltrán se disponía a examinar el estado de la mujer.

—Se pondrá bien—dijo Leire, tratando de calmar la angustia de don Pablo.

El hombre, que tenía el rostro desencajado y los ojos humedecidos, se limitó a asentir. No le quedaban fuerzas para nada más.

—No te preocupes, está un poco fatigada y muy disgustada. Algo normal teniendo en cuenta lo que ha pasado. Cuando despierte, hay que intentar que coma un poco. Ahora dejemos que descanse—indicó don Beltrán.

A continuación, don Beltrán y don Pablo fueron al salón, mientras Leire se quedaba velando el sueño de doña Ana. De repente, la mujer abrió los ojos, y al verla se incorporó para abrazarla. Leire la sostuvo con fuerza mientras la dama sollozaba en su hombro.

En ese momento, la joven alzó la vista con los ojos entristecidos y el semblante preocupado.

<<¿Adónde has ido, David?>>, se preguntó.

La diligencia se detuvo frente al portal del edificio donde estaba la casa de los Ruíz de Santillana. La oscuridad se había cernido sobre la ciudad y las calles solo estaban iluminadas por las farolas. A pesar de que era tarde para hacer visitas, David fue a buscar el consuelo de su prometida, pues necesitaba verla más que nunca.

Un sirviente acudió a su llamada, entreabriendo la puerta.

—¿Qué desea? —preguntó con gesto severo.

David ladeó un poco la cabeza.

—¿Está la señorita Eloísa?

El sirviente lo miró de arriba abajo.

—No se encuentra en la casa.

David soltó una carcajada triste.

—Dudo que no esté aquí a estas horas. Por favor, dígale que salga. Soy su prometido—dijo impaciente.

—Eso me recuerda que debo darle algo. Espere un momento—respondió, cerrando la puerta.

Tras unos interminables minutos, apareció de nuevo el sirviente, y le entregó una caja recubierta de terciopelo granate. Ante esto, David sintió un escalofrío. La agarró entre sus manos, la abrió y cerró los ojos con fuerza al descubrir su contenido: el anillo de compromiso que le había regalado a Eloísa. En ese instante, un fuerte dolor en el pecho hizo que su corazón se encogiera.

—Comprendo…—musitó devastado.

A continuación, guardó la caja en un bolsillo de su abrigo y bajó las escaleras casi arrastrando los pies. Cuando salió a la calle, caminó un poco hasta que estuvo bajo la ventana de la habitación de Eloísa. La luz de la estancia estaba encendida, pero la joven no se asomó.

La respuesta fue clara y contundente. Eloísa lo había abandonado. Seguramente, ya se había enterado de todo y no estaba dispuesta a permanecer a su lado, aguantando las habladurías. A pesar de suceder en la intimidad del hogar, un chisme jugoso era capaz de recorrer los mentideros de la villa en poco tiempo.

Caminó sin rumbo fijo, mirando al frente con gesto abatido. Se deslizó por calles y avenidas, sorteando a los pocos transeúntes que paseaban por esos lares a horas intempestivas. Se adentró en callejones oscuros, donde reinaba la clandestinidad y acechaban los peligros. Poco le importaba. Sentía que su vida no tenía valor, y que quizás fuera mejor abandonar este mundo.

Después de varias horas, se adentró por una angosta callejuela, donde dos tipos de complexión delgada, rostro ennegrecido por la suciedad, y mirada siniestra, se fijaron en él. Notó enseguida que lo seguían, aunque no hizo nada por esquivarlos. Sin embargo, al llegar a un cruce, los dos hombres lo rodearon.

—Muy fino vas para este barrio—comentó uno con sarcasmo, escrutando su aspecto.

—Si no te pones muy tonto, a lo mejor nos llevamos bien—añadió el otro con sorna.

David se mantuvo en silencio.

—Danos el parné. ¡Vamos! —le instó el primero.

Al comprobar que el joven no se movía, los hombres perdieron la paciencia.

—Pues como no quieres por las buenas, será por las malas—advirtió uno de ellos.

De repente, se abalanzaron sobre él, haciendo que cayera al suelo. David notó enseguida las puntas de las botas golpeando su estómago y su espalda. Se cubrió como pudo, mientras percibía el sabor a hierro en su boca. Parecía que aquella agonía no terminaría nunca. No obstante, la providencia le envió un ángel protector.

—¡Dejadlo! —gritó un muchacho a lo lejos.

Los hombres detuvieron su ataque, y salieron corriendo al ver que el muchacho traía compañía más numerosa que ellos. David, que estaba completamente exhausto, solo fue capaz de lanzar un lastimero suspiro. Sintiéndose derrotado y falto de fuerzas, se entregó a un profundo sueño.

A partir de entonces, todo fue oscuridad.


Capítulo 9


David abrió los ojos lentamente, y pudo ver un ligero destello de luz. Enseguida sintió su cuerpo azotado por el dolor, aunque el sabor a hierro de su boca se había desvanecido. Notaba un enorme peso en sus músculos, que provocaba que apenas pudiera moverse. A medida que su vista se despejaba, pudo vislumbrar una silueta que parecía estar observándolo.



—¡Se ha

 

despertao


 
! —gritó una voz infantil delante de él.



Este sonido retumbó en sus oídos, haciendo que estrechara la mirada. La silueta se alejó de forma apresurada, sin embargo, no estuvo mucho tiempo solo, porque otra figura se acercó.

David, ahora con más claridad en su visión, comprobó que se trataba de un joven, de unos quince años aproximadamente. Tenía el cabello oscuro un poco rizado, los ojos negros y la tez morena. Su rostro delgado marcaba su mandíbula y sus pómulos, dándole un aspecto frágil.

—¿Cómo se encuentra, señor? —inquirió el muchacho con gesto preocupado.

David, reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban, respondió:

—Dolorido. ¿Dónde estoy?

—Está en nuestra casa. Tranquilo, está a salvo de esos maleantes. Le dieron una buena paliza. Habría sido peor si no los detenemos a tiempo.

David se incorporó un poco, apoyando los codos en el fino colchón. Paseó su vista alrededor y descubrió que se hallaba en una estancia pequeña, rodeada de tres paredes, con una cortina que separaba aquel rincón de otro cuarto, iluminado por una única ventana. Había una puerta de entrada que estaba abierta de par en par, de donde salían algunas voces.

—¿Fuiste tú quién me salvó? —preguntó mirando al muchacho.

El joven asintió.

—Sí. Iba con mis amigos camino de la escuela, cuando vimos que esos dos le estaban arreando.

David suspiró.

—Gracias por salvarme.

El muchacho sonrió.



—No hay que darlas. Hay que ayudar al que está en apuros. Por cierto, me llamo Jesús. ¿Y

 

usté


 
?



David consideró la respuesta unos segundos. En ese momento, no tenía claro quién era, pues sus orígenes estaban algo difusos. Sin embargo, optó por usar el nombre que aquellos padres, que ahora resultaban desconocidos para él, le dieron.

—David.

El muchacho volvió a sonreír.

—Mucho gusto, don David.

De repente, entró por la puerta una mujer de pelo negro, alta, de complexión delgada y mirada ámbar, vestida con ropajes oscuros. Cuando se acercó, David comprobó que tenía algunos mechones canosos, y arrugas en parte de su rostro.

—Vaya, parece que hemos despertado—dijo—. Espero que se encuentre bien. Lleva un día entero durmiendo.

David abrió mucho los ojos, sorprendido ante aquella noticia.

—Lamento las molestias que haya podido ocasionar, señora—respondió ciertamente apurado.

La mujer agitó la mano, quitando importancia al asunto.



—No se preocupe. Tuvimos miedo de que no lo contara, pero veo que es

 

usté


 
fuerte. ¿Se encuentra mejor?



—Sí, con un poco de dolor, aunque me repondré.

—Me alegra oírlo—afirmó—. Imagino que estará muerto de hambre.

David esbozó una tímida sonrisa.

—La verdad es que sí, señora.

—Ahora le traigo algo de comer. Aunque antes de convidarle, me gustaría saber su nombre. Creo que es menester.

—Me llamo David.

—Virginia Buenaventura. Veo que ya conoce a mi nieto Jesús, y ese que se asoma por la puerta es Juanito—explicó refiriéndose al niño que observaba desde el umbral. En ese instante, se giró hacia el pequeño—. Juanito, ve a buscar a la Marisa, y pídele ropa del Evaristo, que parece que tienen la misma talla. Dile que se la devolvemos en cuanto esté limpia la ropa del caballero. Date prisa.

—¡Voy, abuela! —exclamó el niño, volviendo a marcharse.

Pocos minutos después, Juanito le entregó a doña Virginia una muda, unos pantalones, calcetines, una camisa y una chaqueta. Entonces, esta dejó las prendas sobre el colchón.

—Cierre la cortina y cámbiese. Cuando termine, salga al pasillo y deme la ropa. Si necesita ayuda, Jesús le echará una mano.

—Gracias, doña Virginia—respondió David.

La mujer salió de la casa, mientras Jesús se disponía a correr la cortina.

—Estaré aquí detrás por si me necesita.

David se incorporó lentamente, poniéndose en pie. Tenía todo el cuerpo agarrotado, y a pesar de sus lentos movimientos, se quitó su ropa y consiguió ponerse la camisa amarillenta de franela y los pantalones marrones del mismo tejido que le habían prestado. Ciertamente, aquellas prendas no se parecían en nada a los impolutos atuendos que solía lucir.

Descorrió la cortina, y comprobó que Jesús estaba ahí, esperando.

—No le queda mal. Mi abuela tiene buen ojo. El Evaristo y usted tienen la misma talla.

—¿Quién es Evaristo?

—El marido de la Marisa. Son vecinos nuestros. Viven dos puertas más allá.

David asintió, sin decir nada en respuesta. Consideró que más tarde debía agradecer a esos vecinos su gentileza.

Aprovechó la ocasión para observar detenidamente el lugar donde se encontraba. Se trataba de un piso de pequeñas dimensiones, con paredes desnudas de color blanco, y suelo de madera.

El mobiliario consistía en cuatro sillas; una mesa; un pequeño fogón con estufa en una esquina, que servía para calentar toda la casa y para cocinar; un armario; una cómoda; dos candiles de aceite y un par de cubos de metal. En otro rincón había dos colchones apoyados en una pared, que David supuso usarían los habitantes de aquella casa para dormir.

Se acercó a la puerta, llevando consigo su ropa, y cuando se asomó, descubrió donde estaba. La vivienda se hallaba en una corrala de tres plantas, cuya fachada de color ocre estaba salpicada de puertas y sucintas ventanas. Largos pasillos recorrían el edificio de punta a punta, sostenidos sobre vigas de madera, con barandillas metálicas donde colgaban cuerdas con ropa tendida.

A esa hora, que sería alrededor del mediodía, en el patio de forma rectangular, en cuyo centro había una fuente, varios niños correteaban y jugaban sobre el suelo sembrado de polvo y arena. Algunos vecinos conversaban en los pasillos o en el bajo del edificio, y el ruido de las animadas charlas se mezclaba con las risotadas de los pequeños, provocando que el bullicio se transformara en un eco ensordecedor en aquel espacio tan reducido.

La presencia de David captó el interés de varias vecinas, que convirtieron al desconocido en el centro de sus conversaciones.



—Parece que el gachó se ha

 

despertao


 
—dijo una.



Observaron atentamente al joven, que, en ese momento, recorría el pasillo en busca de doña Virginia.



—Mira que es guapo el

 

condenao


 
. Por aquí no se ven gachós tan bien parecidos—comentó otra.



—Vestido de señorito está precioso, pero de manolo también—apuntó otra—. Tiene un porte…

—¿Y cómo habrá llegado aquí ese señorito? Porque se ve que tiene parné, al menos en el vestir.



—A lo mejor ha

 

despachao


 
a alguien—dijo otra con cierto temor.



—No tiene pinta de eso—respondió una de ellas.

—Vete tú a saber, que estos tienen cara de decente, y luego tienen más malicia que dinero.

David halló a doña Virginia al final del pasillo hablando con otra vecina. Esta parecía más joven, quizá no mucho más mayor que él. Tenía los ojos verdosos, el pelo claro, casi rubio, recogido en un moño, y vestía un traje marrón.

En cuanto se percataron de su presencia, las dos mujeres lo miraron con una mueca de agrado.

—Pues no te queda mal. Parece que el Evaristo y tú gastáis lo mismo—comentó doña Virginia.

David esbozó una tímida sonrisa.

—Sí, eso parece. Me gustaría agradecer al caballero su gentileza.

—El Evaristo está ahora trabajando, luego vendrá por la noche. Entonces, podrás agradecerle. Por cierto, te presento a Marisa, su mujer. Marisa, este es David, nuestro convaleciente—dijo doña Virginia.

David hizo un asentimiento.

—Encantada de conocerle—dijo Marisa.

—El placer es mío. Gracias por dejarme la ropa de su marido.



—No se preocupe,

 

pa’


 
eso estamos. Aquí nos conocemos todos, y si uno necesita una mano, se la echamos. Aquí no hacemos distinciones—aseveró Marisa.



David dibujó una sonrisa de agradecimiento. Lo cierto era que ahora que estaba desorientado y confuso, aquellos gestos desinteresados y amables eran de agradecer.

—Bueno, voy a preparar las gallinejas, que este necesita llenar el buche—anunció doña Virginia.

Los dos volvieron a la casa, y en cuanto entraron, se encontraron a Jesús y Juanito guardando el colchón. Al fijarse más detenidamente en el segundo, David comprobó su gran parecido con Jesús. El pequeño tenía el pelo más corto, pero sus rasgos eran similares.

Doña Virginia dispuso una sartén llena de aceite que puso encima del fogón. Al cabo de unos segundos, metió los ingredientes en el interior, y debido al espesor que envolvió el ambiente cuando empezaron a freírse, Jesús invitó a David a esperar en el pasillo con ellos.  Allí corría algo de aire frío, aunque David lo agradecía.

Aquella vivienda era pequeña y angosta, toda ella cabía en el salón de la casa de los Balmoral. Mientras aguardaba, percibió algunas miradas sobre su persona, algo lógico debido a la curiosidad.

—¡A comer! —anunció doña Virginia desde el interior.

Los tres entraron, y se sentaron a la mesa. Esta era de madera de tono claro, con un mantel con bordados de flores cubriéndola. Sobre esto, yacía una vajilla de barro, el soporte para el humilde manjar que iban a degustar. Jesús sirvió la bebida, y tras poner una porción de gallinejas en cada plato, doña Virginia tomó asiento.

—Bueno, ¿y de dónde es usted, David? —preguntó la mujer.

—De Madrid. Crecí en el barrio de Cortes.

Doña Virginia dedujo que aquel joven era de familia rica por su vestimenta y sus modales, aunque intuía que le costaría descubrir el motivo por el cual fue a parar allí.

—Por cierto, ¿dónde estamos exactamente? —inquirió él.

—En Lavapiés—respondió Jesús—. Cerca de la Fábrica de Tabacos.

David asintió extrañado. Debió caminar mucho, pues Lavapiés se encontraba bastante lejos del Ensanche, pensó.

—¿Y qué le trae por estos lares? —preguntó doña Virginia.

David se mostró un poco aturdido.

—No recuerdo como llegué aquí, si le soy sincero. Todo recuerdo parece borroso.

—Será por los golpes en la cabeza. Le arrearon bien ahí—intervino Juanito.

Doña Virginia se rio.

—Es que Juanito siempre se fija en esas cosas. Quiere ser médico, ¿sabe? —explicó la mujer.

David esbozó una tímida sonrisa, mientras el niño se erguía con orgullo.

—Seré el mejor médico de Madrid—sentenció—. Y Jesús construirá el hospital.

Entonces, David se giró hacia el muchacho, que negaba con la cabeza.

—¿Quieres ser arquitecto? —preguntó.

Jesús se encogió de hombros.

—Son ideas de este, que dice que dibujo bien. No le haga caso.

—Es que tiene razón. Valdrías para arquitecto—apuntó doña Virginia.

—¿Usted qué es? —inquirió Juanito.

David centró su vista en su plato.

—Era abogado.

Los tres se quedaron asombrados ante esto.



—Anda, si tenemos a un hombre de leyes en casa. A ver si el Pichi y el Cojo tenían algo contra

 

usté


 
. Que esos se han metido en muchos jaleos—sugirió doña Virginia, tratando de encajar las piezas del rompecabezas.



David frunció el ceño.

—¿El Pichi y el Cojo?

—Son los que le atacaron. Esos son unos maleantes que roban, y arrean a quien les apetece. Han pasado por el presidio muchas veces—explicó Jesús.

—No los conocía. De hecho, no me dedico a ese tipo de cuestiones. Mis clientes son de otra clase. Digamos… más pudiente.

—Pero los delincuentes también pueden ser de la clase pudiente, aunque luego no vayan al presidio—apuntó doña Virginia.

—Por supuesto. Aunque me refiero a que no llevaba asuntos de esa índole. Más bien, asuntos de negocios. Ventas, contratos. Esas cosas.

—Comprendo—respondió doña Virginia.

—¿Y han vivido aquí siempre? —inquirió David.

—Toda la vida. Yo nací en esta corrala, aunque no en esta casa. Fue en el piso de abajo. Mis nietos son del barrio, pero antes vivían en otra corrala, que no está lejos de aquí. Desde hace unos años, vivimos los tres aquí juntos—explicó doña Virginia.

Terminaron de comer, y enseguida todos se dedicaron a distintas tareas, excepto David. Ahora que se encontraba mejor después de haber llenado su estómago, se vio en la necesidad de encontrar alguna ocupación.

—Doña Virginia, me gustaría poder ayudar en algo. Me siento mejor, y creo que debo agradecerle su hospitalidad.

La mujer asintió pensativa, y al instante, tuvo una idea.

—Acompaña a Juanito a por carbón, que ya no tenemos. Entre dos podréis cargar más.

David obedeció, y tras ponerse el abrigo, acompañó al niño. Salieron de la corrala, atravesando el portón que daba al exterior, y se adentraron por las angostas calles del barrio de Lavapiés.

Casas de aspecto humilde, con fachadas de colores tenues salpicadas de pequeños balcones, era el panorama que se presentaba ante él. Numerosos transeúntes caminaban sobre el suelo empedrado, en algunos tramos embarrado y sucio, y el ruido de los cascos de los caballos retumbaba en las callejuelas.

El aire estaba cargado de humo de carbón y polvo, acompañado de algún olor desagradable. Por suerte, el elegante abrigo negro le resguardaba del frío, que atravesaba los roídos ropajes de algunos viandantes.

David vio de cerca la pobreza como hacía años que no sucedía. El Ensanche y los círculos sociales que frecuentaba habían sido en los últimos años una burbuja segura, que lo alejó de la mísera realidad con la que muchos debían convivir.

—Hay que andar un rato, está un poco lejos—indicó Juanito, que caminaba a su lado.

—No te preocupes. Yo hoy soy tu ayudante.

El niño sonrió.

—¿Y tu casa es muy grande?

David se encogió de hombros.

—Un poco más que la tuya. ¿Por qué preguntas?

—Por saber. Yo nunca he estado en una casa grande. No sé cómo es.

—Si te conviertes en médico, podrás comprar una.

El niño volvió a sonreír.

—Lo sé. Compraré una casa grande, con muchas habitaciones para que la abuela y Jesús tengan la suya cada uno. Y tendremos una cocinera y una sirvienta, como los ricos, para que nos sirvan la comida, y así mi abuela no tenga que hacer nada.

David se rio.

—La mujer se va a aburrir de no hacer nada.

—A lo mejor le gusta aburrirse, que siempre está trabajando.

—¿En qué trabaja?

—Es cigarrera. Lleva haciendo eso toda la vida. Es de las mejores de la fábrica—afirmó con orgullo.

—Comprendo. ¿Y por qué quieres ser médico?

—Porque quiero curar a la gente.

—Sabes que tendrás que estudiar mucho, ¿no?

—Sí, pero eso no me importa. Me gusta estudiar. Aunque Jesús es más listo que yo. Tiene que ver las cosas tan bonitas que dibuja. Siempre está imaginando edificios y casas—aseveró con entusiasmo.

—Espero que luego me los enseñe, que me ha entrado curiosidad—respondió David sonriente.

Tras comprar el carbón, regresaron a la corrala, donde doña Virginia estaba departiendo con varias vecinas. En cuanto Juanito y él dejaron las bolsas de carbón en la casa, bajaron al patio.

—Buenas tardes, señoras—saludó David con timidez.

—Anda, estábamos hablando de usted, precisamente. Mire, le presento a mis compañeras de la fábrica: Jacinta y Vicenta. A Marisa no la presento, porque ya se conocen—dijo doña Virginia.

Jacinta y Vicenta asintieron en forma de saludo, sin dejar de contemplar a David. La primera rondaba la cuarentena, con el cuerpo un poco entrado en carnes, los ojos azules y el pelo rojizo. La segunda tenía alrededor de treinta años, el cabello rubio, los ojos castaños y el cuerpo esbelto.

—Mucho gusto. Nos ha dicho la Virginia que se encuentra mejor—comentó Vicenta.

—Sí, mucho mejor, de hecho. Gracias.

—Menudo susto debió pasar con esos dos. Lo que le hicieron fue una canallada—indicó Jacinta.

David se limitó a asentir.

—Que sepa que estamos aquí para lo que haga falta—se ofreció Vicenta.

—Muchas gracias—respondió agradecido.

—Bueno, será mejor que subamos, que hay que preparar la cena. Hasta mañana, gachís—dijo doña Virginia.

—Hasta mañana—se despidió Marisa.

Doña Virginia, Juanito y David subieron las escaleras, mientras este último sentía las miradas de las féminas sobre su espalda.

—Si tuviera unos cuantos años menos y estuviera soltera, este no se me escapaba—afirmó Vicenta embelesada.

Marisa se rio.

—Ni lo olerías, Vicenta. Porque este no es de nuestro ambiente—indicó de buen humor.

—A ese le van las señoritas recatadas y finolis—apuntó Jacinta con tono rimbombante.

Ante esto, Vicenta frunció el ceño.



—¿Me estáis diciendo que no soy

 

recatá


 
? Mira que a mí siempre me han dicho que tengo porte aristocrático—dijo irguiéndose con aire altivo.



—Tendrás el porte, pero la boca no tiene nada de aristocrático. Que menuda lengua tienes—comentó Marisa divertida.

Vicenta se revolvió incómoda.



—No tenéis categoría

 

pa’


 
juzgar. Y ahora me voy a mis aposentos, ordinarias, que sois un par de ordinarias—respondió imitando la forma de hablar de las señoritas de alta sociedad.



Las tres acabaron riéndose a carcajadas.

Mientras, en casa de doña Virginia, la cena se desarrolló con una animada charla sobre lo que habían hecho durante la tarde. Jesús había estado estudiando, y Juanito contó con entusiasmo el paseo que había compartido con David, que apenas intervenía.

Finalmente, y por insistencia de Juanito, Jesús le mostró a David unos dibujos que había hecho.

—Esta sería una casa de dos plantas. Usaría cristal, hierro y ladrillo—explicó.

En el dibujo aparecía una casa, con tejado a dos aguas, una puerta y varias ventanas. En los demás papeles aparecía la estructura interior, y un plano de la distribución.

—¿Dónde aprendiste todo esto? —inquirió David con curiosidad y ciertamente fascinado.

—El maestro Alcalá, que es mi tutor en el colegio, me regaló unos libros sobre Arquitectura. He estudiado a Villanueva, a Cerdá i Sunyer, y a los renacentistas, como Raphael o Miguel Ángel.

—Grandes maestros—afirmó David asombrado—. Creo que esto es brillante, Jesús. Tienes talento para esto.

El joven esbozó una tímida sonrisa que mostraba un atisbo de tristeza, detalle que no pasó desapercibido para David, que enseguida comprendió la cuestión.

Para alguien que vivía en un barrio humilde, era realmente complicado ascender de clase, y poder obtener el dinero para proseguir sus estudios, ya que entrar en la universidad era un privilegio al alcance de pocos bolsillos. Y esta situación le indignó. Tenía ante él a un genio, que probablemente desperdiciaría su talento.

Al cabo de una hora, colocaron los colchones en el suelo para dormir. A pesar de las protestas de David, doña Virginia insistió en que durmiera en un colchón él solo, mientras Jesús y Juanito compartían otro. Se acostó, corriendo la cortina que le separaba del resto, y cerró los ojos.

Enseguida se sumergió en un hermoso sueño. Estaba en el Paseo del Prado, caminando entre la gente, cuando vio a lo lejos a su amada Eloísa. La joven le instaba a acercarse a ella con una sonrisa en su rostro.

David sintió que sus pasos se aligeraban, como si su cuerpo estuviera flotando. Finalmente, se encontraron frente a frente, y la joven lo abrazó.

—He estado tan preocupada, mi amor—dijo con voz lastimera.

Se apartaron ligeramente y David la contempló desconcertado.

—Pensé que ya no me amabas.

Ella lo miró con gesto interrogante.

—¿Por qué dices eso?

—Porque no soy…

En ese momento, Eloísa silenció aquella frase posando sus dedos sobre sus labios.

—Te amo a pesar de todo, David. Y así será siempre. Nada cambiará. Nos casaremos y seremos felices—afirmó.

De repente, se escuchó un fuerte trueno que le hizo sobresaltarse. Entonces, el gesto de la joven se tornó serio, mostrando una mirada gélida. Empezó a alejarse de él, retrocediendo, para desesperación de David, que no pudo moverse. Estiró los brazos, pero le fue imposible alcanzarla.

—¿De verdad creías que te amaba? ¡No eres más que un bastardo! —dijo ella riéndose de forma siniestra.

La palabra bastardo hizo eco en su interior, provocando que un agudo dolor inundara su pecho. Sentía que se asfixiaba, que todo se tornaba oscuro, y ya no vio más. Era un hombre sin pasado, sin futuro, y con un presente difícil de dilucidar.

Demasiadas preguntas y ninguna respuesta.


Capítulo 10


Al alba todos los habitantes de la casa estaban en pie, listos para comenzar el día. David departió animadamente con la familia durante el desayuno, consistente en una rebanada de pan con un poco de aceite, café bien cargado y leche.

Hoy estaría solo prácticamente toda la jornada, puesto que doña Virginia iría a la fábrica, y sus nietos a la escuela. Sin embargo, él no se quedaría de brazos cruzados, porque la matriarca de la familia tenía una tarea para él.

—Te presentaré a Micaela, la vecina del fondo. Hoy le toca encargarse de los niños de las demás, y ella se ocupará de que tengas trabajo que hacer.

—Muy bien, doña Virginia.

Salieron de la vivienda, y se dirigieron a la casa de Micaela. A esa hora, muchos vecinos ya estaban preparándose para ir al trabajo, y las puertas de sus hogares quedaban abiertas todo el día, pues el asunto de la privacidad no era algo relevante para ellos.

Caminaron por el pasillo hasta llegar a la última puerta, situada al lado del baño principal de la planta. El olor era un poco fuerte y desagradable por aquellos lares, a pesar de que los vecinos se afanaban en limpiar el retrete comunitario. David contuvo sus náuseas, y mantuvo la compostura como pudo.

No hizo falta golpear con los nudillos la puerta, pues esta se encontraba abierta como las demás.

Salió a su encuentro una joven de estatura baja, complexión menuda, con el pelo negro recogido en dos trenzas, y con unos vivaces ojos oscuros.

—Buenos días, Micaela. Este es David. Se encargará de echarte una mano hoy, así que, aquí te lo dejo—anunció doña Virginia.

La muchacha sonrió al ver a David, que le sacaba varias cabezas.

—Un placer, mozo. Pasa, que en nada nos llegan los churumbeles.

David se despidió de doña Virginia, y entró en el interior de la vivienda, que era del mismo tamaño que la de su anfitriona.

—¿Quieres un café? Está recién hecho.

David esbozó una tímida sonrisa.

—Sí, gracias.

La mujer le sirvió un poco del humeante líquido en una taza de metal, y en cuanto tomó un sorbo, notó el sabor amargo de la bebida en su paladar. A pesar de estar un poco aguado, aquello venía bien para entrar en calor con el día tan frío que había amanecido.

—Hoy tendremos mucha faena. Todas van a la fábrica, y va a estar esto lleno de criaturas. ¿Tú tienes hijos?

David negó con la cabeza.

—No, no tengo.

—Pues tendrás que aprender rápido, por la cuenta que te trae. Que estos son unos demonios—le advirtió divertida.

—¿Qué edades tienen?

—Son muy pequeñines. El más mayor apenas llega a los tres años.

—¿Usted también trabaja en la fábrica?

—Sí, aunque hoy me he podido tomar el día, porque ayer gané mucho.

David se interesó por el asunto.

—¿Cogen el día libre cuando quieren?

—Nosotras ganamos según trabajamos. Si hemos trabajado muchas horas un día, ganamos más jornal, y podemos descansar—explicó.

—Pensaba que no se lo podían permitir.

—Bueno, es que las cigarreras no ganamos mal, aunque no podemos permitirnos lujos. Ganamos más que una costurera o una sirvienta. Muchas de nosotras mantenemos a familias enteras con nuestro jornal. Y el día que una libra, cuida a los niños de las demás. Así hacemos las cosas. Todas arrimamos el hombro—aseveró.

Esa revelación dejó a David gratamente impresionado. Parecía que el mundo no estaba lleno de egoístas y seres desconsiderados, pensó.

De repente, se presentó ante ellos una mujer que traía en brazos a una criatura que berreaba a lágrima viva.

—Buenos días. Aquí te dejo a Pepito, que se ha levantado con el pie izquierdo— anunció la dama con aire cansado.

Dejó al niño en los brazos de Micaela, y esta enseguida se lo entregó a David, que lo cogió con cierta cautela.

—Vamos, que no muerde. Por ahora—dijo la mujer riéndose.

No obstante, en cuanto David agarró al bebé, este dejó de llorar como por arte de magia, mientras lo miraba con fascinación. Ante esto, Micaela se quedó asombrada.

—Debes de ser un hombre santo, porque mira que es difícil que este se calle.

David sonrió al pequeño, que hizo un gorgojo. La primera prueba había quedado superada. Sin embargo, no pasó mucho tiempo hasta que llegaron los demás.

Al cabo de varios minutos, la sala estaba ocupada por seis tiernas criaturas de diferentes edades. El más pequeño era Pepito, que seguía tranquilo entre los brazos de David. En el suelo, sentados por orden de altura, estaban Julio, el más alto, de tres años; Carlota, de cabellos morenos rizados; Lucio, que se estaba chupando el pulgar; Fernandito, que gateaba alrededor de ellos; y María, que comía una galleta blanda y mojada.

—Bueno, vamos a ver qué hacemos con vosotros. Yo me encargo de Fernandito, tú de Pepito, y luego podemos repartirnos al resto. Los demás pueden andar, así que mejor vamos al patio para que correteen un poco, así aprovecho, y lavo la ropa—propuso Micaela.

Cuando bajaron al patio, David se dedicó a entretener a los pequeños como bien pudo mientras sostenía a Pepito, que estaba encantado entre sus brazos.

Además de los juegos, el joven ayudó a Micaela a coger agua, a tender ropa, y a las tareas que fueran necesarias. Se sentía útil, a pesar de dolerle un poco las articulaciones. Los golpes aún no habían sanado del todo, pero la mejoría era evidente.

Observó sus manos ligeramente ennegrecidas, que habían perdido su suavidad. Ahora tenían el tacto áspero de aquel que trabajaba con ellas cada día.

De repente, un hombre de talla similar a la suya se acercó a él.

—Buenos días. Veo que mi ropa le queda como un guante.

David abrió mucho los ojos.

—Usted es Evaristo, ¿verdad?

El hombre le estrechó la mano con una sonrisa.

—El mismo. ¿Cómo se encuentra?

—Mejor, gracias. Y le agradezco que me haya prestado su ropa. Le juro que se la devolveré en cuanto pueda—aseveró un poco apurado.

Evaristo agitó la mano.

—Tranquilo, no hay prisa. ¿Qué? ¿Cuidando de los churumbeles? —preguntó, señalando a los pequeños con la cabeza.

—Sí, la verdad es que les he caído en gracia—contestó sonriente.

—Entonces, ya se los ha ganado. Los míos están ya en la escuela, pero hace nada, eran así de pequeños. Crecen muy deprisa—comentó con un atisbo de nostalgia.

—Eso parece.

—Bueno, tengo que irme. Si necesita cualquier cosa, ya sabe dónde estamos—se despidió Evaristo.

—Gracias—respondió David agradecido.

El resto de la tarde siguió conversando con Micaela en la casa, mientras los niños dormían la siesta.

—Yo vine de Tornavacas, un pequeño pueblo de Cáceres, hace muchos años, cuando era apenas una cría. Porque como allí no había faena, tuve que venirme a Madrid.

—¿Echa de menos su pueblo?

Micaela suspiró con pesar.

—Pues sí, no te voy a mentir. Aunque solo a veces, porque aquello ya queda un poco lejos. En Madrid he encontrado mi sitio. Además, el barrio es como un pueblo donde se conocen todos, y en la corrala, somos como una familia.

—¿Le quedan parientes en Tornavacas?

Micaela negó con la cabeza.

—No. Mis padres murieron siendo yo muy pequeña, y me crie con una tía por parte de madre, que murió hace unos años. Solo tengo a mi hija Lourdes, que ahora está en el colegio. Vivimos aquí las dos.

—¿Y su marido?

Micaela se puso seria de repente.

—No tengo. Al poco de llegar a Madrid, me engatusó un golfo que me prometió el oro y el moro, y que me dejó en cuanto tuvo ocasión. Gracias a mis compañeras, no pasé esto sola. Imagínate con dieciséis años y preñada, sin familia que te ayude.

David comprendió la difícil situación.

—Sí, es complicado.

—Pero ya te digo que no estuve sola. Tengo compañeras que valen oro. Puedo decir que son como mis hermanas.

David sonrió al escuchar tan buenas palabras.

—¿Y todas las vecinas trabajan en la fábrica?

—Casi todas. Aquí también viven costureras, lavanderas, vendedoras ambulantes. Hay mucha variedad. Sin embargo, todos nos llevamos bien. Ya te digo que somos como una familia, no se hacen distinciones.

Unas horas más tarde, tras una ligera cena, y una animada conversación, en la que los muchachos contaron lo que habían aprendido en la escuela, Doña Virginia y David bajaron al patio, dejando que Jesús y Juanito descansaran.

Se acomodaron sobre los escalones que daban al patio y contemplaron la corrala. A esa hora, alrededor de las once de la noche, todo estaba prácticamente en penumbra. Las puertas de las viviendas estaban cerradas, y los vecinos guardaban silencio, respetando así el sueño ajeno. Esto hizo que la quietud se abriera paso en aquel rincón de Madrid.

—¿No echa de menos su casa? —inquirió ella.

David se sintió un poco apurado, pues parecía que la mujer estaba invitándole a marcharse.

—Ya no tengo casa. Aunque mañana mismo me iré. Entiendo que le estoy causando molestias—contestó apesadumbrado.

Doña Virginia negó con la cabeza.

—No te preocupes, muchacho. Yo no sería capaz de echar a alguien desamparado a la calle. Quédate hasta que encuentres algo.

David la miró agradecido.

—Muchas gracias, doña Virginia.

La mujer levantó la cabeza con gesto meditabundo y suspiró.

—La vida apenas ha cambiado desde que vine a este mundo. Solo las caras son diferentes, pero las costumbres son casi las mismas.

David alzó el rostro, y contempló los balcones que iban de punta a punta, recorriendo el edificio. La ropa que había allí tendida se mecía con la brisa fría, como si fueran fantasmas espiándolos.

—¿Le habría gustado que su vida fuera diferente?

Doña Virginia se encogió de hombros.

—Sí, hay muchas cosas que querría que fueran diferentes. No he tenido una vida fácil. Aún no la tengo. —David la contempló con interés, dejando que continuara—: He padecido mucho, ¿sabes? Me casé muy joven, con quince años. Tuve a mi hija al poco tiempo, y perdí a mi marido también muy pronto.

—¿Qué le sucedió? —preguntó con delicadeza.

Doña Virginia agachó la mirada y respiró hondo, sumergiéndose en sombríos recuerdos.

—Unas fiebres se lo llevaron. Y me quedé sola con una niña pequeña—respondió con un atisbo de pesar—. Sin embargo, salimos adelante.

—¿Y su hija? —inquirió con cautela.

Doña Virginia volvió a suspirar.

—Ella y mi yerno murieron por el cólera, con poco tiempo de diferencia. Juanito era muy pequeño cuando eso pasó. Fue entonces cuando me hice cargo de los dos.

David se entristeció al oír aquello.

—Lo siento mucho, doña Virginia. Debió ser terrible.

—Sí, lo fue. Aunque no podía permitirme llorar. Mis nietos me necesitaban. Ellos son mi fuerza—afirmó—. Son buenos muchachos, ¿verdad?

David esbozó una sonrisa.

—Lo son, desde luego.

—Hago todo lo que puedo para que tengan las oportunidades que se merecen. Y a pesar de que me gustaría que siguieran estudiando, que se convirtieran en eso que quieren, no creo que sea posible en nuestra situación—explicó apesadumbrada.

—Todavía no hay que perder la esperanza, doña Virginia—dijo David tratando de animar a la mujer.

—La esperanza alimenta los sueños, pero no los hace realidad—respondió contundente.

David asintió pensativo.

—Sin embargo, la esperanza nos da el valor para intentar cumplirlos, ¿no?

Doña Virginia lo miró sorprendida.



—

 

Usté


 
tiene buena labia, letrado.



David se rio.

—Me temo que me supera, doña Virginia. En sabiduría y en muchas cosas más.

—Bueno, eres joven, todavía tienes que aprender. Y, por cierto, ¿cómo te ha ido con los niños?

David sonrió de nuevo.

—Bien, dicen que tengo buena mano con ellos.

—Cuidado, que aquí hay muchas al acecho. Un gachó guapo y con un niño atrae a toda buena mujer que quiera un buen marido. Ándate con ojo—le advirtió.

En ese instante, la imagen de Eloísa regresó a su mente, produciendo una punzada de dolor en su corazón.

—No sé yo si soy tan buen partido—dijo pesaroso.

—No me creo yo eso—comentó la mujer.

David se encogió de hombros.

—Si dijera lo contrario, me diría que soy un presumido.

—Eso también es verdad—respondió doña Virginia riéndose.

Se hizo un breve silencio entre ambos, que David decidió romper.

—Micaela me ha hablado de las cigarreras, del trabajo que hacen. Parece que están consiguiendo muchas cosas.

—Y lo que nos queda. Peleamos mucho, ¿sabes? Porque si no lo hacemos, no conseguimos nada.

—Eso es cierto. ¿Y cuánto tiempo lleva trabajando allí?

—Prácticamente, toda la vida. Heredé el puesto de mi madre, y ella me llevaba a la fábrica cuando apenas andaba. Estuve casi diez años despalillando la hoja y liando al niño, pagando mi material a plazos, como hacemos todas. Y después, me hice maestra, dirigiendo a las demás. Hasta ahora.

David asintió en respuesta.

—Oye, ¿por qué no me acompañas mañana? Hay un café aquí cerca donde nos reunimos todas para hablar de nuestras cosas. Así puedes conocer lo que pedimos, y nos puedes dar consejo. Que tú de leyes entiendes—propuso la mujer.

David abrió mucho los ojos, sorprendido ante la propuesta, y sin dudarlo, decidió aceptar la repentina invitación.

—Será un honor, doña Virginia.



Capítulo 11




Ese día Madrid había despertado con un frío gélido que llegaba hasta los huesos, pero en aquel rincón de la capital, el calor dominaba el ambiente. El Café del Rosal
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, cuyos enormes ventanales daban a la calle Ave María, era un establecimiento amplio, de techos abovedados sujetados por columnas, mesas de mármol y asientos cubiertos de terciopelo rojo.



Allí se reunían a menudo doña Virginia y sus compañeras para discutir, ante un café y algún tentempié, los diversos asuntos que afectaban a su trabajo en la Fábrica de Tabacos. Estas mujeres solían abrumar a aquellos que tenían cerca, no por su fuerza física, sino por el poderío de sus convicciones.

Defendían con fiereza lo que creían que era justo, y gracias a su lucha, las cigarreras contaban con una situación privilegiada dentro de la clase proletaria. Casi siempre eran objeto de burla y crítica por su beligerancia y su espíritu reivindicativo, que estaba mal visto en una mujer. No obstante, esto no las amedrentaba.

David se encontraba sentado entre doña Virginia y Marisa, y al otro lado de la mesa se hallaban Vicenta y Micaela. El grupo reunido allí era de unas diez mujeres, todas ellas vestidas en colores oscuros, y con semblantes serios. Contemplaban al caballero con desconfianza, pues no era habitual que un desconocido compartiera mesa con ellas.



—¿No será este un

 

enviao


 
del

 

encargao


 
? —preguntó una con suspicacia.





—No, mujer. El gachó no tiene

 

na’


 
qué ver con ese—contestó Vicenta.



—Es que yo no me fío ni de mi padre, y como le vaya con el cuento…

—Si así fuera, nos enteraríamos rápido. De todas formas, Leandra, tu padre no era de fiar igualmente—advirtió doña Virginia.

—Por eso. Si ese golfo no era de fiar y era conocido, imagínate uno que acaba de llegar—reiteró Leandra.

—Bueno, dejémonos de cháchara y al lío. Tenemos que hacer algo por las compañeras. Esos despidos son una injusticia—explicó Marisa.



—¡Eso mismo! Que la Rosario se ha quedao con dos niños, y sin poder pagar la renta. He

 

pensao


 
que podemos adelantarle un poco del fondo de ayuda, para que tire

 

pa’lante


 
mientras negociamos el asunto—propuso Vicenta.



—Estoy de acuerdo. Hay que ayudar al que lo necesita—respondió doña Virginia.

—Vale, entonces, aprobada la ayuda para las compañeras. Y ahora, tenemos que hablar de la maquinaria—dijo Leandra.

—Esa es otra. Han visto que las máquinas no les protestan, y no tienen que pagarlas como a nosotras. Pero, digo yo, ¿cómo una máquina va a sustituir estas manos, que trabajan con cariño y esmero? ¡Es que no pueden hacernos esa faena! —sentenció Marisa.

—¿Qué proponéis? ¿Otra huelga? Mira que la última fue muy dura—advirtió Vicenta.

—Ya, pero no va a quedar remedio. Es que nos echan a todas si no hacemos algo. ¿Y qué haremos entonces? Ya cedimos con el asunto de los críos. Que antes podíamos tener a nuestros hijos con nosotras, daba igual la edad. Que eso, quieras que no, era una ayuda muy grande—explicó Leandra. Ante esto, todas asintieron—. Pero luego, cambiaron de parecer, y nos dijeron que solo los que tuvieran que mamar. Y aceptamos, sin queja.

—Esto no es lo mismo. Esto ya es más serio, Leandra. Están hablando de echarnos a la calle. Muchas compañeras van a perder su puesto—dijo Marisa preocupada.

—Pues nos llaman a la huelga ellos mismos—apuntó Micaela.



—¿

 

Usté


 
cómo lo ve, abogado? —inquirió Marisa.



David se sobresaltó ligeramente. Se había mantenido en silencio escuchando, y la pregunta de Marisa lo había pillado desprevenido. Ciertamente, se sentía insignificante frente a aquellas mujeres, que desprendían tanta fuerza y arrojo, pues parecían no tener miedo a nada.

En ese instante, todas fijaron sus ojos en él, esperando su respuesta.

—Yo creo que tienen razón en todo. Estoy de acuerdo en que las máquinas no hacen el trabajo con el mismo afecto. Sin embargo…

Leandra resopló.

—¡Ya empezamos!

Doña Virginia la fulminó con la mirada.

—Deja que el gachó continúe.

David tragó saliva, temiendo que lo que fuera a decir desatara una revuelta.

—El progreso es inevitable. Cada día hay más avances, y no se puede luchar contra ellos.

Se hizo un silencio sepulcral, que provocó que sintiera un escalofrío. No obstante, Micaela intervino con buen talante.

—Él tiene razón, el progreso avanza, y no vamos a poder hacer huelgas siempre.

—¿Y qué propones? ¿Qué nos quedemos calladas? —inquirió Leandra malhumorada.

—¿Y si buscan un término medio? Intenten ver el lado bueno. Hay maquinas que pueden ayudar a mejorar sus condiciones—indicó David.

—En este caso, las máquinas no nos están ayudando, nos están perjudicando, hijo—explicó doña Virginia.

David consideró la cuestión unos segundos, y finalmente, respondió:

—Entonces, la reivindicación es justa, y deben defender sus intereses.

Todas sonrieron, lo que hizo que David se sintiera menos abrumado.

—Este gachó habla fetén—indicó Leandra.

—Entonces, ¡a la huelga! —sentenció Vicenta.

Un par de horas más tarde regresaron a la corrala, donde se reunieron con Juanito y Jesús, que estaban en el interior de la casa.

—Bueno, ha llegado el día del baño. Venga, marchaos ahora, así estaréis listos para la cena—dijo doña Virginia, dándole a Jesús unas monedas. Entonces, miró a David—. Tú ve también, que lo necesitas—indicó divertida, entregándole su ropa.

Los tres se marcharon en dirección a la calle Mediodía Grande, perteneciente al barrio de La Latina. Allí había una casa de baños a la que acudían casi todos los habitantes de la zona, pues prácticamente ninguno tenía bañera en sus viviendas.

Tras una larga caminata, llegaron finalmente, y entraron en las respectivas bañeras de piedra blanca que poblaban el establecimiento.

Como en el hogar de los Balmoral había bañera, David no tenía necesidad de acudir a un sitio como aquel. No obstante, en una ocasión visitó una elegante y sofisticada casa de baños, frecuentada por gente de alta alcurnia.

Poco le importó que en ese lugar todo fuera menos lujoso, ya que, a la hora del baño, todos eran iguales. Restregó el jabón por todo su cuerpo y disfrutó del agua caliente, a pesar de notar escozor en sus heridas.

Observó su cuerpo desnudo en un espejo que había en la sala, y comprobó que quedaban moratones en la zona del estómago y la espalda. Sintió un escalofrío al pensar que quizás hubiera yacido muerto, en soledad, sin nadie que lo echara de menos. La aparición de Jesús y sus amigos parecía un milagro de la providencia.

Una vez estuvo limpio, se puso su ropa oscura, la que había lucido en el funeral de Antich, y consideró brevemente lo que había dejado atrás. Sus padres, su casa, Eloísa. La frialdad que ella mostró ante su desesperación aún le dolía.

De repente, recordó el anillo que ella le devolvió, y concluyó que, probablemente, esos malhechores se lo llevaron, al igual que su dinero. En cierto modo, pensó que era mejor así, pues él ya no lo necesitaría. 

Si hace unos meses le hubieran dicho que acabaría durmiendo en una corrala, en el barrio de Lavapiés, lejos de la vida acomodada del Ensanche, no lo habría creído. Sin embargo, el destino era a veces caprichoso en sus designios.

Una vez se reunió con Jesús y Juanito, los tres caminaron de regreso a la corrala. La noche caía sobre la ciudad, iluminada por las farolas que poblaban las calles. A su paso, encontraron tabernas y cafés abarrotados, de los que salían ruidosas conversaciones y coplillas.

—Pues me encontré esta mañana a Marianela, la hija de la panadera, esa que te gusta—dijo Juanito con voz cantarina.

Jesús puso los ojos en blanco.

—Juanito, no seas pelma—respondió con aire cansado.



—Pero si a ella también la tienes

 

encandilá


 
, que lo sé—afirmó Juanito con picardía.



David miró al niño con una sonrisa, mientras Jesús resoplaba.

—Anda, no digas tonterías—dijo el muchacho.

Entonces, Juanito se dirigió a David.

—Sé lo que me digo. Marianela lo mira así. —El niño imitó el ademán de la joven, poniendo ojitos tiernos, gesto que provocó la risa de David—. ¿A que eso quiere decir que le gusta?

David ladeó la cabeza.

—Yo creo que sí.

Esto hizo que Jesús alzara la vista y lo observara esperanzado.

—Crees que…

—Bueno, no conozco a la muchacha. ¿Cómo es?

Jesús suspiró enamorado.

—Es la más bonita del barrio. Bueno, de todo Madrid. Tiene el cabello negro y brillante, y unos ojos castaños preciosos. Y cuando sonríe, se le ilumina la cara, y siento que mi corazón se sale del pecho—explicó entusiasmado.

David asintió pensativo, recordando esa sensación de felicidad que una vez anidó en su corazón.



—Pone cara de

 

alelao


 
cuando la ve—intervino Juanito.



—¡Yo no hago eso! —espetó Jesús enfadado.

—¡Claro que sí! Y se te cae la baba, que lo he visto—aseveró Juanito burlón.

Jesús agarró a su hermano por los hombros y le revolvió el pelo a modo de venganza por su descaro, lo que provocó la risa del niño.

—¿Tú has tenido muchas novias, David? —inquirió Juanito, apartando toda formalidad, pues David ya se había convertido en un amigo para él.

El joven suspiró abatido.

—Solo una.

—¿Y cómo conseguiste que te hiciera caso? —preguntó Jesús con interés.

David esbozó una sonrisa ladeada.

—Fui sincero, y no perdí el tiempo. Un buen día le dije que la quería, y ya está. Como suele decirse, con la verdad se va a todas partes—contestó con un atisbo de melancolía.

Jesús se quedó impresionado ante su respuesta.

—¿Así sin más?

David se rio.

—Hombre, tendrás que camelarla un poco. Deberías regalarle unas flores o unos bombones, y tienes que decirle cosas bonitas, que la hagan sonreír. Aunque si lo que Juanito dice es verdad, creo que ya tienes parte del camino hecho.

—Pero es que cuando la tengo delante, me quedo sin saber qué decir—se lamentó Jesús.

—Pues tienes que armarte de valor, porque por señas no creo que te entienda—respondió divertido.

Los muchachos rieron ante ese comentario.

—Bueno, lo intentaré, aunque no sé yo si la voy a espantar—comentó dubitativo.

David contempló a Jesús con ternura y le dio una palmadita en el hombro.

—No lo harás, estoy seguro.

Al cabo de unos minutos, llegaron a la corrala, y subieron las escaleras. Al acercarse a la casa oyeron unas voces que provenían del interior. Una era de doña Virginia, y la otra de una mujer.

Cuando entraron, descubrieron que había una joven vestida de gris con el pelo castaño, recogido en un moño trenzado, hablando animadamente con doña Virginia, a la que le estaba entregando unos libros. La muchacha se dio la vuelta, y David se quedó paralizado al comprobar de quién se trataba.

—¡Hola, Leire! —la saludó Juanito con una enorme sonrisa.

Ella le devolvió el gesto.

—¡Hola, Juanito! ¡Hola, Jesús! ¿Cómo estáis?

—Bien—contestó Jesús.

En ese instante, Leire dirigió su vista hacia David y al reconocerlo, se quedó perpleja.

—Leire, este es David. Se va a quedar unos días con nosotros, hasta que encuentre faena—explicó doña Virginia.

David hizo un asentimiento, fingiendo no conocerla.

—Encantado, señorita.

Ella imitó su actitud.

—Igualmente—respondió incrédula.

—Bueno, vamos a llevar estos libros a la Marisa. Niños, echadme una mano—dijo doña Virginia, agarrando los libros que había en la mesa.

En cuanto se quedaron a solas, David se acercó a ella.

—¿Qué haces aquí? —preguntó en voz baja, temeroso de que alguien pudiera escucharlos.

—Eso debería preguntar yo. ¿No crees? —respondió ella molesta empleando el mismo tono—. Conozco a doña Virginia y a sus vecinos desde hace mucho. Soy maestra de muchas de las niñas de esta barriada.

David asintió comprensivo al recordar donde trabajaba Leire. Los últimos acontecimientos habían hecho que se olvidara de aquel detalle. De repente, agarró su mano, provocando que la joven se sobresaltara al percibir su calidez.

—Por favor, no le digas a nadie que me has visto—le pidió con mirada suplicante.

—David, estamos todos muy preocupados. No entiendo qué haces aquí—respondió sin poder disimular su inquietud.

—Mañana te lo explico. ¿A qué hora puedo ir a buscarte a la escuela?

Leire consideró la idea unos segundos.

—A las tres termino.

—Te veré entonces. Y, por favor, no digas nada por ahora—insistió, mirándola fijamente a los ojos.

En ese momento, oyeron unos pasos que se aproximaban, y David se alejó de ella rápidamente. Leire tragó saliva, notando un cosquilleo en el estómago debido a los nervios, mientras doña Virginia entraba en la casa.

—Pues ya le hemos dado los libros. A ver si le gustan—comentó la mujer.

Leire asintió ante la atenta mirada de David.

—Bueno, yo me marcho ya, que se me hace tarde. Otro día vendré con más novelas. Buenas noches—se despidió, saliendo apresuradamente de la vivienda.

Doña Virginia tuvo una sensación extraña al ver las actitudes un tanto inquietas de ambos, aunque se abstuvo de decir nada. No obstante, fue David quien durante la cena se animó a indagar sobre la relación que tenía Leire con sus anfitriones.

—¿Y de qué conoce a la señorita Leire?

Doña Virginia tomó un sorbo de vino.

—Es la maestra de algunas niñas de la corrala. Aunque yo no la conocí por eso—aclaró—. Fue en el Café del Rosal. Ella estaba sentada sola en una mesa, y nos oyó hablar en una de las reuniones. Al final, no sé cómo, acabó sentándose con nosotras. La gachí simpatiza mucho con nuestra causa.

David asintió ciertamente sorprendido. La Leire que él conocía tenía un carácter tímido y apacible, que contrastaba con la fiereza de las cigarreras. Imaginarla entre aquellas mujeres tan beligerantes, se le antojaba algo casi onírico.

—Viene de vez en cuando a traernos libros, y trata de ayudarnos en lo que buenamente puede. Es un encanto. Muy buena muchacha—afirmó doña Virginia.

Él no podía estar más de acuerdo con eso, pues sabía que era cierto. A pesar de que su amistad con Leire terminó hace tiempo, algo le decía que era la única que verdaderamente podía ayudarlo en aquella situación. No tendría más remedio que confiar en ella de nuevo, como en el pasado.


Capítulo 12


Madrid amaneció con un cielo cubierto de grises nubes, que auguraban una jornada lluviosa. El aire olía a hollín, y en las calles aledañas resonaba el paso de los cascos de los caballos golpeando el suelo empedrado.

Esa mañana, Leire desayunaba junto a sus padres ante la mesa del comedor. Mientras estos departían animadamente, la joven se mantenía en silencio, cavilando.

Notaba cierto cansancio debido a la falta de sueño, pues la inquietud y el remordimiento le habían impedido descansar plácidamente. No le gustaba mentir ni ocultar verdades, aunque parecía que, si David se lo pedía, no encontraba impedimento para hacerlo. Y esto le generaba una mezcla de emociones difíciles de comprender.

—Pues resulta que ayer vino a la consulta don Benito Urdiales, el administrador de los Balmaseda, que ya sabéis que es paciente mío desde hace años, y me informó de la repentina marcha de los Ruíz de Santillana y de unos pleitos—explicó don Beltrán.

Doña Encarna y Leire se mostraron desconcertadas.

—¿Los Ruíz de Santillana se han ido de Madrid? —inquirió la primera.

Don Beltrán asintió.

—Sí, han vuelto a Santander. Según me dijo, el escándalo de Antich les ha hecho esconderse. Quieren estar lejos de la capital un tiempo. Yo creo que el señor Ruíz de Santillana querrá encontrarle algún buen partido a su hija en el Norte.

—Cómo cambian las cosas. Con lo enamorado que estaba David de esa muchacha, y qué rápido se ha olvidado de él. Pobrecillo—se lamentó doña Encarna.

—Ya sabía yo que solo había intereses en todo aquel embrollo del matrimonio—apuntó don Beltrán.

—¿Y de qué pleitos te habló don Benito? —preguntó doña Encarna.

Don Beltrán dio un ligero sorbo a su taza de café, y contestó:

—Los Antich están en la ruina.

Ambas abrieron mucho los ojos, sorprendidas ante la noticia.

—Pero, Beltrán, ¿de qué hablas? —inquirió doña Encarna perpleja.

—De la verdad. No es invento mío—afirmó—. Parece ser que Carles Antich no contó toda la verdad sobre el estado de sus finanzas. Tenía deudas, y los negocios no marchaban bien. Y lo del incendio de la fábrica ha terminado por rematar el asunto.

>>De hecho, los Ruíz de Santillana tienen que ver en esos pleitos. Antich, a espaldas de los Balmoral, había estado haciendo tratos con el señor Ruíz de Santillana. El primero le había dicho al segundo que, si facilitaba las cosas para que David se casara con su hija, harían negocios. Eso sí, le aseguró que todo estaba bien. Y Ruíz de Santillana, que es hombre ambicioso, pero poco prudente, no se lo pensó mucho.

>>Cuando se anunció el compromiso, firmaron un acuerdo para abrir unas fábricas en Santander, y Ruíz de Santillana dio un anticipo. Por supuesto, ese anticipo ha desaparecido. Y se habla de muchos reales.

>>Esperaba que la boda de David con Eloísa hiciera propicio que las compañías de Ruíz de Santillana y Antich se unieran, para así obtener beneficio mutuo. Aunque Antich siempre recibiría más. Era muy astuto—aseveró con desdén.

—Por eso el señor Ruíz de Santillana aceptó la petición de mano de David después de tantos años—comentó doña Encarna pensativa.

—Exacto. Todo fue una estratagema de Antich. Vamos, que no ha habido amor, solo negocios—sentenció don Beltrán.

Leire se quedó impresionada ante aquella información. Ciertamente, sabía que Eloísa Ruíz de Santillana no amaba a David. Si lo hiciera, no lo habría abandonado, especialmente de la forma tan cruel en que lo hizo. Sentía verdadera lástima por su amigo de la infancia, pero tenía clara una cosa: no iba a permitir que siguiera escondiéndose.

En ese momento, dejó su servilleta sobre la mesa y se puso en pie.

—Tengo que irme ya, o se me hará tarde. ¡Hasta luego! —dijo, dando un beso a su madre en la mejilla y saliendo de la estancia apresuradamente.

Unas horas después, David se dirigió a la escuela donde Leire impartía clases, situada en la calle del Mesón de Paredes. No le costó encontrarla gracias a las excelentes indicaciones de las vecinas; y aunque no tuvo que dar explicaciones a los Buenaventura, pues doña Virginia y sus nietos estarían fuera todo el día, intuía que se enterarían de su ausencia igualmente, porque en la corrala no había secretos.

Estaba verdaderamente nervioso ante aquel encuentro, del que no sabía qué esperar. Quizás Leire hubiera avisado a los Balmoral, y los vería allí. O tal vez había sido discreta.

La halló a la salida de la escuela, despidiéndose con ternura de sus pequeñas alumnas, que la llamaban afectuosamente <<Señorita Leire>>. La joven lucía un sencillo vestido azul, una capa oscura, un sombrero de tela, y en una mano, portaba un maletín y un paraguas.

Al verla sola, David se sintió aliviado, y al mismo tiempo, avergonzado por haber dudado de ella. En ese instante, Leire se percató de su presencia y caminó hacia él con paso firme.

—Buenas tardes—le saludó.

—Hola, Leire—respondió con timidez.

Se hizo un breve silencio, que Leire rompió enseguida.

—Vamos al Café del Rosal, allí podremos hablar con calma.

David metió las manos en sus bolsillos y agachó la mirada, visiblemente apurado.

—No tengo dinero…

Leire suspiró con resignación.

—No importa. Vamos, que está a punto de llover—le instó.

Pocos minutos después, entraron en el establecimiento, que no estaba lejos de la escuela. Pese a que el lugar estaba un poco lleno a esa hora, encontraron una mesa situada en una esquina, junto a uno de los ventanales. Leire pidió que les sirvieran dos cafés, y en cuanto tuvieron delante las tazas con la humeante bebida, la joven comenzó a hablar.

—Creo que tienes mucho que contarme, así que, empecemos por el principio. ¿Qué haces en Lavapiés y cómo has acabado en casa de doña Virginia? —Tras formular esta pregunta, otro interrogante cruzó su mente al percatarse de las heridas que yacían en el rostro de su viejo amigo de la infancia—. ¿Y cómo te has hecho esas heridas?

David respiró hondo, tratando de calmar la inquietud que lo embargaba.

—Después de lo sucedido en casa de Antich, fui en busca de Eloísa para contarle todo. No obstante, no conseguí hablar con ella, aunque aquella visita me sirvió para saber que nuestro compromiso ya no era tal—explicó con un atisbo de melancolía—. Caminé sin rumbo toda la noche, hasta que llegué aquí. Entonces, unos maleantes me asaltaron, y me propinaron unos cuantos golpes, que me dejaron prácticamente sin conocimiento. Cuando desperté, descubrí que estaba en casa de doña Virginia. Jesús y sus amigos me habían llevado allí. Ellos me salvaron.

Leire asintió con gesto reflexivo, notando al mismo tiempo una sensación de angustia al pensar en el daño que había sufrido David. Y dio gracias a la providencia por propiciar la aparición de Jesús y sus amigos en el momento oportuno.

—¿Ellos saben de dónde vienes?

—No, solo saben que soy abogado, y poco más. Desconocen mi procedencia. Y considero que es lo mejor. Me han acogido como a uno más, y hago todo lo que está en mi mano por ayudar.

—David, no puedes depender de la caridad de doña Virginia. Los Buenaventura son una familia humilde y generosa, pero no puedes quedarte con ellos—advirtió, visiblemente inquieta.

David resopló abatido.

—Lo sé.

—Deberías regresar a casa. Tus padres están muy preocupados—afirmó con pesar.

Entonces, David apretó la mandíbula.

—Yo no tengo casa, y ellos no son mis padres, Leire.

La joven se indignó al oír semejante afirmación.

—¿Qué tonterías estás diciendo? Eso no es así.

—¿Es qué no lo sabes? En realidad, no soy hijo de los Balmoral—respondió alterado.

—Lo sé. Estoy enterada de todo. Eres hijo de Antich y…

—Y de alguna de sus rameras—espetó con desdén.

Inmediatamente, Leire replicó enfadada:

—No consiento que hables así de la mujer que te dio la vida. Se merece respeto y consideración. Que Antich no era ningún santo para quitarle culpa.

Enseguida, David se arrepintió de sus palabras.

—Tienes razón, Leire. Discúlpame. Lamento lo que he dicho, no debí hablar así—respondió apesadumbrado—. Sin embargo, eso no cambia mis circunstancias. En este momento, no soy un Balmoral, ni un Antich. No soy nadie.

—Eso no es verdad. Tus padres son los Balmoral. Ellos te han criado, han cuidado de ti, y te quieren con toda su alma.

—Uno no miente a quien ama—sentenció.

—Pues yo he tenido que mentir a mis padres por ti, por ayudarte. ¿Eso significa que no los quiero? —dijo molesta.

David fijó sus ojos en la joven, aunque apenas pudo sostener su mirada.

—¿Lo ves? Es mejor que desaparezca, así nadie más sufrirá—aseveró abatido.

—No digas eso. Tienes que volver a casa, con los Balmoral. Ellos son los únicos que pueden ayudarte a encontrar respuestas, David. Ahora mismo, estás perdido.

—¿Por qué me lo ocultaron? ¿Por qué no me dijeron la verdad? —se preguntó—. Ahora entiendo la cercanía de Antich. Y comprendo que he vivido una mentira. Todo mi ser lo es.

—No es verdad, David. Tú eres David Balmoral, mi amigo de la infancia. Y eso no cambiará. Pero necesitas saber. Y si sigues aquí, no hallarás lo que buscas.

—No puedo volver, Leire. No me veo capaz—se lamentó.

—Tu madre está destrozada. Lleva en cama desde que te fuiste. Apenas come ni duerme. Y tu padre no está mejor. Están muy disgustados, quieren verte, saber que al menos estás bien—explicó con un atisbo de desesperación.

David, sobrepasado por todo aquello, se levantó en ese instante.

—Diles que me has visto y que estoy bien. Pero no les digas dónde. Eso es todo lo que puedo ofrecer por ahora. Necesito tiempo, Leire.

Entonces, se acercó a ella, agarró su mano y besó su dorso, gesto que la hizo estremecer.

—Gracias por todo, Leire.

Dicho esto, se marchó, dejando a Leire con una enorme sensación de tristeza y derrota. Había tratado de convencerlo de que se fuera con ella, sin embargo, todo esfuerzo había resultado inútil. Le consoló el hecho de que, al menos, podría serenar la inquietud de los Balmoral, de modo que no tardó en dirigirse al Ensanche para transmitirles el mensaje que le había dado David.

Minutos después, este llegó a la corrala, y subió rápidamente las escaleras. Al entrar en casa de los Buenaventura, se encontró a doña Virginia sentada a la mesa, esperándolo. La mujer lo miró con gesto serio, haciendo que David se inquietara.

—Buenas tardes—le saludó.

—Buenas tardes, doña Virginia.

—¿De dónde vienes? —preguntó con suspicacia.

Él esquivó su mirada.

—He ido a dar un paseo.

Doña Virginia alzó una ceja, mostrándose incrédula.

—¿Al Café del Rosal?

David abrió mucho los ojos, pero no dijo nada en respuesta.

—Este barrio es pequeño, y todos nos conocemos. Anda, siéntate, tengo que hablarte—le instó.

Obedeció sin objeción alguna, y en cuanto se sentó, comprobó que sobre la mesa había dos objetos que conocía bien: una cartera de cuero y una pequeña caja de color granate. Miró a doña Virginia, y esperó a que ella hablara.

—Anoche, cuando volví de casa de la Marisa, te oí hablar con Leire. Algo me decía que ya os conocíais, y veo que no me equivocaba.

David suspiró con resignación. Ya no podía seguir escondiendo la verdad.

—Leire y yo nos conocemos desde niños—admitió.

—¿Y por qué tanto secreto? ¿Qué escondes, criatura? Porque tú eres hombre rico o al menos pudiente. No comprendo qué haces aquí. —En ese momento, agarró la caja, y la abrió, mostrándole el contenido—. Jesús lo encontró en el bolsillo de tu abrigo, y me lo dio. Creí prudente guardarlo hasta que supiera si esto era legítimo o no. Pensaba que tú me lo dirías, pero veo que tengo que forzarte. No queda otra.

—Siento haberle ocultado la verdad, doña Virginia. Sin embargo, ahora mismo, le contaré todo.

—Muy bien, desembucha—le instó cruzándose de brazos.

David tomó una bocanada de aire, y empezó a relatarle los hechos.

—Yo vengo de una familia pudiente, los Balmoral. Desde hace dos generaciones, nos dedicamos a la jurisprudencia. Llevo varios años trabajando como abogado, con mi padre, el señor Balmoral. Tenemos nuestro despacho de abogados en la calle Barquillo. Y hasta hace poco tiempo, estaba prometido a la señorita Ruíz de Santillana, a la cual le entregué ese anillo para sellar nuestro compromiso.

De nuevo soltó un suspiro ante el dolor que le trajo aquel recuerdo, que ahora parecía tan lejano.

—Hace poco, mi padrino, el señor Carles Antich, un industrial catalán, falleció repentinamente, y me dejó una carta. En ella revelaba la verdad de mi nacimiento. No soy hijo de los Balmoral. Soy fruto de los amores de ese caballero con una de sus amantes.

Doña Virginia se quedó sorprendida ante la revelación, aunque se abstuvo de decir palabra.

—Es decir, soy hijo ilegítimo. Un bastardo. Cuando la viuda y el hijo del señor Antich se enteraron, me echaron de su casa. No les culpo por ello, de hecho, lo comprendo. Yo también me sentí engañado y vilipendiado—afirmó abatido—. Durante años, el hijo de Antich y yo fuimos amigos. Actuábamos como hermanos de sangre, y al final, resultó que lo éramos.

>>Yo no fui capaz de enfrentarme a todo aquello. Los Balmoral me habían escondido la verdad, y estaba furioso. Lo único que se me ocurrió fue ir a ver a mi prometida, en busca de consuelo. Sin embargo, ella no quiso verme, y me devolvió el anillo que con tanto amor había depositado en su dedo.

—Vaya con la gachí. Eso es una faena muy gorda—apuntó doña Virginia.

David se mordió el labio inferior con semblante apesadumbrado.

—Entonces, llevado por el desasosiego, la melancolía, y quizá un poco por la locura, caminé sin rumbo, hasta que acabé aquí.

Doña Virginia asintió meditabunda, asimilando todo lo que había escuchado, y finalmente, habló de nuevo:

—¿Y qué vas a hacer? Porque esto no se puede quedar así. Tú andas muy perdido.

David se encogió de hombros.

—Sé que no puedo seguir aquí, pero no sé si debería volver.

—Mira, en el poco tiempo que te conozco, sé que no eres mal muchacho. Eres noble y bueno. Sé que estás sufriendo, eso se ve en tus ojos. También hay mucho miedo.

—Estoy aterrado—admitió.



—Mira, si no lo haces por ti, hazlo por esos Balmoral. Estoy convencida de que esos padres que te acogieron estarán sufriendo. Y no se lo merecen. Porque si ellos no te hubieran dado un hogar, a lo mejor habrías acabado en la Inclusa
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o algo peor.



David consideró esta cuestión, y no podía estar más de acuerdo. Empezaba a pensar que no había sido lo más sabio huir de aquella situación.

—Siento que tengo una espesa bruma en el alma, doña Virginia. No sé quién soy. Todo está borroso—explicó embargado por la incertidumbre.

—Necesitas saber. Y te aseguro que aquí, no encontrarás las respuestas—sentenció doña Virginia.

A continuación, la mujer le entregó la cartera y la caja con el anillo. En ese instante, David comprendió que había llegado la hora de partir. No debía demorar más el momento de enfrentarse a la verdad.


Capítulo 13


Los Balmoral estaban en el salón de su hogar, frente al fuego de la chimenea. Hacía escasos minutos se había marchado Leire Montalbán, tras anunciarles que había visto a su hijo, y que este se encontraba bien, aunque no reveló su paradero.

Después de varios días de angustia, aquella noticia serenó la inquietud del matrimonio. Doña Ana salió de su encierro, pues había estado recluida en su habitación, sin apenas comer ni dormir, debido al dolor que sintió ante la partida de su hijo. Sin embargo, saber de él le dio la fuerza suficiente para reponerse. Ahora rezaba para que regresara cuanto antes, y pudieran arreglarlo todo.

En ese momento, estaba tomando una taza de tila, mientras don Pablo bebía un poco de brandy. Llevaba desde la marcha de David trabajando sin descanso, tratando de ocupar su mente.

Tras lo acontecido en casa de los Antich, todos los asuntos legales de la familia quedaron en manos de un abogado de Barcelona, y, por tanto, don Pablo ya no tendría relación con ellos. No obstante, sabía en primera instancia que la familia estaba en la ruina.

A pesar de considerarlos sus amigos durante años, era consciente de que estaban pagando todo el mal que habían hecho. No solo habían provocado una desgracia en su hogar, sino que habían destrozado la paz de muchas familias. Entre ellas, las de los obreros de sus fábricas.

Quizás el destino organizó todo aquello para que pusieran al día sus cuentas con la providencia, pensó don Pablo. Porque hay secretos que no pueden esconderse eternamente.

De repente, se escuchó el timbre de la puerta principal. Ambos se extrañaron, puesto que la oscura noche se cernía sobre la ciudad, y era bastante tarde para recibir visitas.

Fernando abrió, y se sorprendió gratamente al ver de quién se trataba. El hombre no pudo contener la emoción, y esbozó una sonrisa, mientras David entraba con cautela. Aunque conocía aquella casa y a sus habitantes, ahora todo resultaba inquietante para él.

Se adentró en el pasillo, y llegó al salón, donde los Balmoral se quedaron paralizados al verlo. No podían creerse que al fin su hijo hubiera vuelto. A pesar de las ganas de abrazarlo, no se movieron del sitio, aguardando la reacción de él. Y esta no se hizo esperar.

—Hola—los saludó con un atisbo de emoción en la voz.

Al contemplar a ambos, sintió que se le encogía el corazón cuando observó que sus rostros estaban demacrados y sus ojos humedecidos. El arrepentimiento y la culpa lo invadieron irremediablemente, originando una sensación de angustia en su pecho. Pese a que no podemos deshacer nuestros actos, sí podemos enmendar nuestros errores, y David estaba dispuesto a ello.

—Hijo… Yo…—musitó don Pablo temeroso.

David no pudo contener más sus emociones y se acercó a él para abrazarlo. El hombre lo estrechó entre sus brazos y rompió a llorar, al igual que doña Ana, con quien repitió el mismo ademán. El joven empezó también a sollozar, liberando así la aflicción que lo había acompañado durante esos días.

—Lo siento—dijo con la voz quebrada.

Su madre se apartó un poco, y acarició su rostro, mientras don Pablo contemplaba la escena, emocionado.

—Somos nosotros quienes lo sentimos, hijo. Nunca quisimos que sufrieras, y al final, no pudimos evitarlo—respondió ella.

David se secó las lágrimas con un pañuelo de tela que su madre le entregó, y respiró hondo.

—Quiero saber toda la verdad. No me escondáis nada—les pidió.

—Y tendrás la verdad, hijo—aseveró don Pablo con firmeza.

El caballero dio un sorbo a su copa de brandy, y tomó una ligera bocanada de aire, consiguiendo serenar sus emociones, que estaban a flor de piel. En ese instante, se sumergió en sus pensamientos, adentrándose en un profundo rincón de su memoria, que le hizo viajar mucho tiempo atrás.

Por aquel entonces, él era un joven abogado, que llevaba tres años casado con doña Ana, cuando Antich se cruzó en su camino.

—Conocí a Carles Antich dos años antes de que nacieras. Vino a Madrid por negocios, y buscaba un abogado que le asesorara. Según me dijo, llegó a mí a través de conocidos comunes, y gracias a su carácter espontáneo y encantador, pronto nos hicimos amigos.

>>Me contó que residía en Barcelona con su esposa Mercedes, con quien llevaba unos meses casado. En aquella época, Mercedes estaba encinta, y Jordi nacería poco tiempo después.

>>A pesar de tener una esposa y esperar una criatura, Antich siempre tenía una amante aguardándolo en algún rincón de Barcelona. Era un hombre que solo era leal a sí mismo, como descubrí con los años.

Tomó otro sorbo de brandy, y continuó:

—Un buen día, me pidió que lo acompañara al Teatro de la Zarzuela. Fuimos a ver una obra, cuyo nombre no recuerdo, me temo. Esa noche, se fijó en una joven actriz de cabello oscuro y brillante, andares sinuosos, y con unos preciosos ojos azules.

En ese momento, observó el rostro de su hijo, y reconoció en él esa mirada añil que había obnubilado a Antich.

—Me pidió con desesperación que le facilitara un encuentro con ella, y como buen amigo, así lo hice, aunque no me gustara que engañara a Mercedes. Hablé con varios conocidos, y descubrí que la muchacha se llamaba Candela Ferrer. Era una actriz que estaba ganando popularidad en esa época.

>>Finalmente, conseguí concertar un encuentro, se conocieron, y empezaron a verse a escondidas.

>>Antich estaba loco por esa mujer. Hacía de él lo que quería. Le regalaba joyas, vestidos, todo lo que ella pedía. Incluso compró un piso cerca del teatro, donde se veían cuando ella terminaba su jornada. Así estuvieron casi un año. Hasta que Candela quedó encinta.

>>Entonces, Antich decidió esconderla en una casa de la sierra, para evitar que nadie se enterara de lo que sucedía. Candela estuvo allí hasta tu nacimiento.

Don Pablo hizo una breve pausa, y le dedicó una mirada llena de ternura a doña Ana, que se mostraba expectante.

—Al poco de casarnos, descubrimos que Ana no podría alumbrar, y, por tanto, no podríamos tener hijos—explicó con un atisbo de tristeza en su voz—. Pero a mí no me importó. Porque la he querido desde el primer momento en que la vi, y decidí pasar el resto de mi vida con ella sin importar el resto. Sin embargo, sabía que Ana quería tener una criatura, y me desgarraba el alma pensar que sufría por ello.

Doña Ana notó sus ojos humedecerse y una ligera punzada de dolor en el corazón. En ese momento, David agarró la mano de su madre en señal de afecto. Ahora que sabía la difícil situación que padecieron los Balmoral, él también se vio embargado por la tristeza ante aquella injusticia de la providencia.

—Antich conocía nuestra situación, y decidió que lo más sensato sería que nosotros nos encargáramos de ti y nos convirtiéramos en tus padres, para evitar el escándalo. Yo, a pesar de mis dudas, acabé aceptando el trato.

>>Como no deseaba inquietar a Ana, decidí ocultarle la verdad. Le dije que me iba unos días por un asunto de negocios, cuando en realidad me dirigía a la casa de la sierra, donde aguardé tu nacimiento. Cuando viniste al mundo, esperé unos días, y finalmente, te traje conmigo a Madrid.

En ese instante, doña Ana intervino:

—Cuando Pablo llegó contigo en brazos en mitad de la noche, no podía creer lo que veían mis ojos. Eras tan pequeño y frágil. Un bultito envuelto en mantas, que lloraba desconsolado. Entonces, te cogí en brazos, y en ese momento, dejaste de llorar.

>>Fue el instante más feliz de mi vida, David. Parecía que Dios había escuchado mis plegarias. Eras un niño indefenso, al que su madre no quería, y no pude hacer otra cosa que quererte con toda mi alma.

>>No pregunté en aquel momento. Quizás debí hacerlo. Lo único que pensé fue en protegerte, hijo. No quería que sufrieras. Poco después, tu padre me contó la verdad, y decidí fingir que no sabía nada. Para mí, eras mi hijo, y nadie podía discutirlo.

Tras escuchar aquel relato, David consiguió vislumbrar un atisbo de luz entre la bruma que asolaba su alma. Sin embargo, sentía que había una cuestión pendiente, que no podía quedar inconclusa.

—¿Y qué ocurrió con Candela? ¿Qué fue de ella? —inquirió.

—Después del alumbramiento, Antich dejó de verla, y ya no volvimos a saber de ella. Regresó al teatro, pero no seguí su rastro. Ella nunca se opuso a nuestro plan. Quizás pensó que era lo mejor para ti. Incluso noté cierta indiferencia por su parte. La verdad es que no era una mujer de carácter afable, siempre se mostró distante y fría—explicó don Pablo.

Después de unos segundos de consideración, David compartió en voz alta un deseo que palpitaba en su interior.

—Quiero conocerla. Quiero saber qué fue de ella.

Sus padres se quedaron asombrados ante su determinación, aunque don Pablo respondió rápidamente:

—Hijo, ella dejó claro que no quería saber de ti.

David notó una punzada de dolor en el corazón al escuchar eso. Sin embargo, doña Ana intervino de nuevo:

—Si crees necesario conocerla, contarás con nosotros, hijo. Ocurra lo que ocurra, estaremos aquí esperándote, y te ayudaremos si es menester.

A continuación, su madre apretó su mano en un gesto cómplice, que David agradeció.

Pese a conocer al fin las verdaderas circunstancias que rodearon su nacimiento, algo dentro de él lo invitaba a seguir indagando. Porque Candela Ferrer era un enigma que deseaba descifrar.

Esa noche, se fue a dormir temprano, agotado por tantas emociones. Enseguida, notó la diferencia existente entre la comodidad y la calidez de la cama del hogar de los Balmoral, frente a la dureza del colchón de la casa de los Buenaventura.

Durante su estancia en Lavapiés aprendió una lección que jamás olvidaría: que la vida es una lucha constante y que debemos valorar las pequeñas recompensas que nos ofrece. 

David pensó en sus anfitriones de la corrala, que tanto habían hecho por él. Por ello, tomó la determinación de hallar la forma más apropiada de devolverles su gentileza.


∞∞∞




Aquel sábado por la mañana, Leire salió a dar un paseo, aprovechando el soleado día. Atravesó la plaza del Príncipe Alfonso, y bajó por el laberinto de calles hasta llegar al Paseo del Prado. Desde allí subió por la calle de Alcalá en dirección a El Retiro, y al cabo de unos minutos, se adentró en el parque, por donde transitaban numerosos transeúntes que estaban disfrutando de la placentera jornada.

Después de un largo rato caminando, se sentó en un banco a descansar. Cerró los ojos y respiró hondo. Pensó en la visita que hizo a casa de los Balmoral la tarde anterior, recordando el alivio que vio reflejado en sus rostros cuando les contó que David se encontraba bien. Esperaba que este pronto regresara a su hogar, y solucionara sus cuentas pendientes.

Le había partido el corazón verlo tan demacrado y abatido, con heridas en su apuesto rostro. En aquel entonces, deseo acariciar su mano, para hacerle saber que ella estaría a su lado en tan difícil situación. Sin embargo, Leire se contuvo, como siempre hacía.

Porque el amor que albergaba por David Balmoral no había cambiado en todos esos años, pero era un secreto que solo anidaba en su corazón.

—¡Al fin! —exclamó una profunda voz masculina.

La joven abrió los ojos, y ante ella vio a David con los brazos en jarras. Llevaba un abrigo largo oscuro que cubría un traje de chaqueta gris con sombrero a juego, atuendo totalmente distinto al que lució en su último encuentro.

—Llevo buscándote bastante rato. Creo que he recorrido todo el parque.

—¿Qué haces aquí? —inquirió desconcertada.

—Ya te lo he dicho, estaba buscándote.

Se acomodó a su lado sin pedir permiso, y lanzó un suspiro.

—Hace un buen día para pasear. ¿Siempre vienes a este sitio? Recuerdo que la última vez, te vi en este mismo banco—comentó él despreocupado.

Leire se encogió de hombros.

—Es un sitio agradable para descansar.

Tras un breve silencio, la joven habló de nuevo:

—¿Has vuelto a casa?

David asintió.

—Sí, hice lo que me pediste. Y quería darte las gracias por ello. Fue la decisión correcta.

Leire se sintió realmente dichosa al saber eso.

—Me alegra oírlo—afirmó sonriente.

—Aunque tengo una cuenta pendiente con los Buenaventura. Les debo mucho.

—Los Buenaventura te ayudaron de corazón sin esperar nada a cambio. 

—Lo sé. Pero igualmente, buscaré una forma de recompensarles—aseveró—. Y hablando de ayuda, tengo que pedirte algo.

Leire se giró hacia él y lo observó expectante.

—Tú dirás.

—Quiero que me ayudes a encontrar a Candela Ferrer—dijo fijando sus ojos en ella.

—¿Y quién es esa mujer? —inquirió Leire con gesto interrogante.

David suspiró.

—Mi madre. Era la amante de Antich. Fue una actriz que trabajaba en el Teatro de la Zarzuela. Ayer mi padre me contó todo lo que deseaba saber sobre las circunstancias de mi nacimiento, y tras conocer la verdad, tomé la determinación de encontrar a esa mujer. Sin embargo, mi padre me dijo que hace años que no sabe de ella.

—¿Y cómo puedo ayudarte yo? No sé nada de esas cosas—respondió confusa.

—Sin embargo, conoces a mucha gente. Seguro que encuentras a alguien que nos puede dar información.

Leire consideró el asunto unos instantes.

—Bueno, podría preguntar…

En ese momento, David dibujó una deslumbrante sonrisa, que la hizo sobresaltarse.

—¡Sabía que me ayudarías! —exclamó contento.

Entonces, ella decidió detener su entusiasmo.

—Espera, hay que ir con cautela. A lo mejor no puedo…

—¡Tonterías! Tú eres la única que puede ayudarme, así que, no puedes negarte—le advirtió risueño.

Leire ladeó la cabeza y frunció el ceño.

—Así que no tengo derecho a negarme, ¿verdad?

Él la miró con ojos de cordero degollado, intentando enternecerla.

—¿No vas a ayudar a tu viejo amigo de la infancia, Leire? Eres la única amiga que tengo.

Leire suspiró con resignación, rendida ante aquel hombre que la cautivaba sin remedio.

—Está bien, veré qué puedo hacer.

Él sonrió de nuevo.

—¡Maravilloso! Y, ahora, tenemos que irnos—dijo, levantándose.

—¿Adónde? —preguntó desconcertada.

—Es un secreto—contestó con aire pícaro.

David empezó a caminar, pero rápidamente comprobó que Leire no iba a su lado. Entonces, se giró, y la vio de pie delante del banco, con los brazos cruzados.

—¡Vamos, que se nos hace tarde! —la instó.

Ella no se movió.

—Si no me dices a donde vamos, no pienso dar un paso—aseveró contundente.

David puso los ojos en blanco y resopló. A continuación, se reunió con ella de nuevo y dijo:

—Quiero vender esto.

En ese momento, sacó la caja de color granate del bolsillo de su abrigo y le mostró su contenido. Leire descubrió que se trataba del anillo de compromiso.

—¿Vas a venderlo? —preguntó perpleja.

—Sí, ya no lo necesito. Conservarlo sería una pesada carga que no quiero sostener—contestó serio.

Leire comprendió la situación, así que decidió acompañarlo. Se dirigieron a la Casa de las Alhajas, en la plaza de San Martín, junto al convento de Las Descalzas.

Como las calles estaban repletas de gente a esa hora, David le ofreció su brazo para que no se separaran entre el bullicio. Cuando Leire se agarró a él, intercambiaron una mirada cómplice.

David se vio invadido por la nostalgia al recordar las veces que había sostenido la mano de Leire cuando eran niños. Y le agradó mucho volver a tenerla a su lado.

Al cabo de varios minutos, llegaron a la Casa de las Alhajas, un edificio de ladrillo y piedra caliza que albergaba el Monte de Piedad, la institución donde los habitantes de Madrid podían empeñar sus objetos de valor.

Atravesaron el portón de entrada, que tenía sendas columnas a cada lado, y se adentraron en una de las dependencias, donde se hallaban los mostradores.

A pesar de que había varios clientes antes que ellos, enseguida los atendió un caballero enjuto, que lucía unas gafas de montura metálica sobre el puente de su nariz, y cuya mirada oscura examinó a ambos con cierta suspicacia.

—Buenos días, ¿qué desean?

David puso la caja encima del mostrador de madera, la abrió y enseñó su contenido.

—Deseo vender este anillo—explicó.

El dependiente cogió la joya con suma delicadeza entre sus dedos, y la examinó minuciosamente.

—Un rubí ciertamente espléndido, y rodeado de exquisitos brillantes—comentó el dependiente sin disimular su fascinación.

—Y oro de veinticuatro kilates, caballero—indicó David.

En ese instante, el dependiente se fijó en Leire, que se mantenía en silencio.

—¿No le gustan los rubíes, señorita?

Leire abrió mucho los ojos sorprendida.

—Lamentablemente, la dama tiene otros gustos. Me dijo que rubíes no—intervino David con fingido abatimiento.

La joven esbozó una sonrisa.

—Prefiero las esmeraldas.

David la miró divertido.

—Ciertamente, serían más apropiadas. Las esmeraldas hacen juego con sus ojos, señorita—afirmó el dependiente—. Bueno, veamos cuanto podemos ofrecer.

El hombre cogió un papel, y escribió una cantidad bastante aceptable. David y Leire leyeron la cifra e intercambiaron una mueca de satisfacción.

—Conforme—respondió David.

El dependiente asintió, y se dispuso a guardar la joya. Enseguida, les indicó que debían acudir a otro mostrador, donde les darían la cantidad acordada.

Una vez tuvieron el dinero, se marcharon. Caminaron hasta la calle Arenal, y allí David se dispuso a detener un carruaje para Leire.

—¿Y qué vas a hacer con ese dinero? —preguntó la joven.

David consideró la cuestión unos instantes.

—Debo pensarlo cuidadosamente.

—Cierto.

Un carruaje se detuvo delante de ellos, y David la ayudó a subir al coche. Antes de partir, ella dijo:

—Intentaré indagar, a ver si podemos encontrar a Candela Ferrer.

David sonrió agradecido, y Leire notó su corazón latir desbocado.

—Gracias, Leire. Por todo—respondió mirándola fijamente.

El carruaje se puso en marcha, y David se quedó unos instantes observando cómo se alejaba. Se había visto embargado por una dulce sensación al estar con Leire. Se sentía cómodo a su lado, como en los viejos tiempos, como si aquel afecto fraternal no hubiera desaparecido en todo ese tiempo.

Era consciente de que debía también enmendar sus errores con ella, con el fin de retomar su amistad, y recuperar los años perdidos. Y así lo haría, pensó decidido.

Estaba convencido de que la joven podría ayudarlo en su búsqueda, puesto que Leire tenía un círculo social diverso, y consideró que quizás podría hallar a alguien que le diera alguna pista para seguir el rastro de Candela Ferrer.

Se dispuso a dar un corto paseo mientras cavilaba sobre lo que haría con el dinero. Su trabajo en el despacho le ofrecía más que suficiente para vivir.  No había motivo para guardarlo, porque no habría una boda inminente, ni se compraría una vivienda, como había planeado.

Fijó su vista al frente con semblante meditabundo, recordando la ilusión que sintió cuando compró el anillo. A su memoria regresó la inmensa felicidad que lo embargó cuando al fin ella aceptó su propuesta de matrimonio. Aquellas emociones parecían lejanas, como si no hubieran sido suyas nunca.

Ella le había asestado una puñalada en su frágil corazón cuando más la necesitaba. Las promesas y los momentos que compartió con ella no valían nada. Estuvo ciego durante años, hecho que le impidió vislumbrar la verdadera naturaleza de aquella mujer. Sin embargo, las circunstancias hicieron posible que abriera los ojos.

Eloísa jamás lo amó. Solo aceptó casarse con él por su posición social, y porque era lo que se esperaba de ella. David comprendió finalmente que ambos habrían sido unos desgraciados, que habrían tenido una existencia desdichada si ese matrimonio hubiera tenido lugar.

Tomó una diligencia, y regresó a casa, donde algo había cambiado. Los Balmoral ya no tenían secretos, y sus sonrisas parecían más auténticas que en el pasado.

David apreciaba más a sus padres que antes. Como bien le dijo doña Virginia, si ellos no hubieran existido, quizás su destino habría sido similar al de ella: vivir en la miseria.

En ese instante, una idea apareció de forma nítida en su mente.

Y decidió que, al día siguiente, la pondría en práctica.


Capítulo 14


A pesar del frío que asolaba la ciudad, en la corrala los vecinos disfrutaban de animadas charlas en los pasillos y en el patio. Mientras el cielo empezaba a oscurecerse, en el aire flotaba el aroma a carbón y comida, proveniente de chimeneas y cocinas.

Jesús regresaba contento a casa, después de haber dado un paso importante. Siguiendo el consejo de David, había declarado su amor a la bonita hija de la panadera, y se sorprendió gratamente al descubrir que ella le correspondía.

El muchacho se llevó una mano a la mejilla, donde aún podía sentir el calor de los labios de la joven, que le había dado un casto beso. La sonrisa de su Marianela, que ahora era toda suya, como él de ella, apareció en su mente y su corazón saltó de alegría.

Justo antes de cruzar el portón de la corrala, observó la figura de un caballero, que estaba de pie delante de la entrada. Al percatarse de quien era, se dispuso a saludarlo.

—¡David! —dijo alegre.

Este se giró y sonrió al muchacho.

—Buenas tardes.

—¿Qué haces aquí?

—He venido a haceros una visita.

A continuación, se adentraron en el patio, donde los vecinos saludaron a David animadamente.

Tras haber estado gran parte de la jornada encerrado en el gabinete, poniéndose al día con el trabajo del despacho, David decidió ir a visitar a los Buenaventura para hacerles una propuesta, que esperaba que fuera de su agrado.

Subieron las escaleras, y se dirigieron a la vivienda, donde doña Virginia estaba preparando la cena, mientras Juanito disponía los cubiertos y los platos. Entonces, Jesús se adelantó unos pasos, y anunció al inesperado visitante.

—Abuela, ha venido David a vernos—dijo el muchacho contento.

Doña Virginia se giró y Juanito esbozó una deslumbrante sonrisa que reflejaba su regocijo. El niño fue corriendo hacia él y lo abrazó, gesto que David recibió con suma alegría.

—¡Dichosos los ojos! ¿Qué te trae por aquí? Espero que buenas noticias—comentó doña Virginia, sin apartarse de los fogones.

—Venía a hacerles una visita y a tratar un asunto importante, doña Virginia.

—¿Te quedas a cenar?

—Descuide, no quiero importunar—respondió apurado.

—No te preocupes, aquí hay de sobra. Venga, siéntate—le instó la mujer.

David se quitó el abrigo, mostrando un elegante traje de chaqueta marrón. Una vez estuvieron todos sentados, doña Virginia sirvió la sopa y el pollo que cenarían, y a continuación, preguntó:

—¿Y cómo va todo? ¿Ya has resuelto tus asuntos?

—Sí, ya he resuelto todo. De hecho, mañana retomo mi trabajo en el despacho.

La mujer asintió.

—Me alegra oírlo. Es lo que debías hacer.

—No sé cómo agradecerle todo lo que ha hecho por mí, doña Virginia—comentó David con un atisbo de emoción en la voz.

—No hay nada que agradecer. Me conformo con saber que ya estás en tu casa, con tu familia, y que las cosas se han arreglado.

—De todas formas, como he dicho antes, quería tratar un asunto con usted. Bueno, en realidad, atañe a Juanito y a Jesús.

Los tres fijaron sus ojos en él con suma expectación.

—A ver, cuenta—le instó doña Virginia.

A continuación, David sacó de su bolsillo un abultado sobre. Tras colocarlo sobre la mesa, lo deslizó hasta ponerlo delante de doña Virginia. Esta observó el objeto durante unos segundos con gesto interrogante.

—Este es el dinero que he obtenido por la venta del anillo. Ya no lo necesito, y creo que lo mejor es que se lo quede usted—explicó él.

Doña Virginia cogió el sobre, aún desconcertada, lo abrió y contó los billetes. Al hacerlo, se sintió ciertamente abrumada ante aquella considerable cantidad de dinero.

—Esto es mucho, no podemos aceptarlo—respondió, dejando el sobre donde estaba.

—Por favor, doña Virginia, no lo rechace. No se trata de una limosna. Quiero devolverle toda la ayuda que me prestó. Me quedé en su casa sin ganarme el sustento, y solo fui una molestia. Sé que para usted yo era una boca más que alimentar, y no tenía por qué ayudarme. Sin embargo, lo hizo. Y le aseguro que su generosidad no puede compensarse ni con esa cantidad—aseveró él.

—Hijo, no quiero ofenderte, pero no me gusta aceptar este tipo de regalos. Te ayudamos de corazón, sin esperar nada a cambio—aclaró doña Virginia apurada.

—Este dinero tiene un fin, y aquí viene mi propuesta. Sé que Jesús y Juanito desean ir a la universidad y considero que sería una enorme injusticia que no pudieran hacerlo. Por eso, me gustaría que ese dinero lo emplee en pagar sus estudios.

Doña Virginia no salía de su asombro, al igual que Juanito y Jesús, que estaban tratando de asimilar aquel grato giro de acontecimientos. Sin duda, semejante cantidad ayudaría con creces a que los muchachos pudieran proseguir sus estudios, para algún día convertirse en caballeros instruidos, que quizás tendrían más oportunidades de salir de la miseria.

No obstante, doña Virginia aún tenía ciertas reservas.

—Pero no estaría bien. Este dinero es tuyo…—respondió dubitativa.

—Doña Virginia, ya no lo es. Yo no lo quiero. Y si no lo acepta, lo tiro al patio y que Dios reparta suerte—afirmó David contundente.

En ese momento, Jesús decidió intervenir:

—¡No, no! Lo aceptamos.

—Sí, lo aceptamos encantados—añadió Juanito, empujando el sobre hacia doña Virginia.

Esta suspiró con resignación, y decidió ceder finalmente.

—Está bien. Pero será para los estudios de estos dos. No se tocará para otra cosa—advirtió.

David no pudo evitar sonreír.

—Gracias, doña Virginia—respondió—. Y otra cosa más: en caso de que ese dinero no sea suficiente, yo me encargaré de poner la otra parte que necesite.

Ante esto, doña Virginia se vio embargada por la emoción. Sus ojos se humedecieron y se le hizo un nudo en la garganta, que casi le impidió hablar. Desde luego, aquel hombre llegó hasta ella por alguna razón, y ahora sabía el motivo, pensó.

—Muchas gracias, David. Una se acostumbra a que la vida solo le traiga desgracias, y cuando ocurre un milagro como este, una casi no puede ni creerlo—dijo con la voz quebrada, sin poder contener las lágrimas.

David se levantó y la agarró por los hombros, dándole un pañuelo para que se secara los ojos.

—La gente buena merece que la suerte le sonría, aunque solo sea una vez—afirmó él con ternura.

Tras este intervalo, la cena se vio amenizada por una agradable charla, y en cuanto terminó, David se dispuso a volver a su casa, sintiéndose más reconfortado.

En su trayecto hasta la calle de al lado, donde esperaba encontrar una diligencia, Jesús fue su acompañante. El muchacho aprovechó la ocasión para contarle lo que había sucedido con Marianela.

—Fui a la panadería, donde sabía que Marianela estaría atendiendo. Entonces, entré y le pedí que saliera un momento para hablar con ella. Pidió permiso a su madre, y nos fuimos al callejón de al lado.

>>Te admito que me puse muy nervioso. Tanto, que me temblaban hasta los huesos. Pero al final me atreví, y le solté todo de golpe, aunque se me trabó la lengua un poco. El caso es que ella empezó a reírse, y yo ya pensaba que me iba a mandar a paseo.

>>Sin embargo, dejó de reírse de repente, me sonrió, y me dijo que ella también me quería.

En ese momento, el muchacho dibujó una sonrisa bobalicona que enterneció a David.

—¿Y cómo ha quedado el asunto?

—Somos novios oficialmente, pero tengo que pedirle permiso a su padre para verla, así que iré mañana a hablar con él.

—Esa es la parte más difícil. Aunque si eres sincero, creo que el hombre será comprensivo.

—Don Jacinto me conoce desde que era pequeño, y es muy amable. De buen talante. En eso tengo suerte.

—Entonces, no habrá problema—aseveró David.

Se hizo un breve silencio entre ellos, hasta que Jesús volvió a hablar.

—Quería darte las gracias por lo del dinero. No tenías por qué dárnoslo.

—No hay que darlas. Tú me salvaste la vida, y me acogisteis en vuestra casa. Es lo poco que podía hacer.

—Para nosotros eso es mucho, David. Y te prometo que me convertiré en el mejor arquitecto de Madrid—afirmó lleno de ilusión.

David sonrió ante su entusiasmo.

—No tengo la menor duda de que así será. Estoy convencido de que ambos llegaréis lejos, y conseguiréis darle a vuestra abuela una vida mejor.

—¡Así lo haremos! —aseveró Jesús.

Tras tomar una diligencia, David llegó a su destino en pocos minutos. Nada más entrar, se quitó el abrigo, y enseguida notó el calor que hacía en la casa, en contraste con el frío del exterior.

A pesar del cansancio, fue al salón, donde su madre se encontraba leyendo junto al fuego. Y en cuanto lo vio, sonrió.

—Buenas noches, tesoro. ¿Cómo ha ido todo en casa de los Buenaventura?

Previamente, David les había contado a sus padres todos los detalles de su estancia en Lavapiés, y les hizo partícipes de la visita y la propuesta que haría a la familia que lo había acogido.

—Bien. Ya les he entregado el dinero—respondió, acomodándose en el sofá.

—¿Quieres comer algo?

—No, he cenado con ellos. Ahora me iré a dormir. ¿Y padre?

—Durmiendo. Ha vuelto a su rutina habitual—contestó con una tierna sonrisa—. Cuando te fuiste, todo se convirtió en caos.

David notó una punzada de dolor en el corazón al oír eso.

—Lo lamento.

—No te preocupes. Eso es parte del pasado. Me alegra que ya no guardemos secretos. Ahora siento que me he quitado un peso de encima—admitió doña Ana.

—Yo aún tengo una cuenta pendiente—indicó David.

—Lo sé. Y estoy convencida de que resolverás esa cuestión—afirmó—. A propósito, he pensado invitar a los Montalbán a comer un día de estos. Hace mucho que no compartimos un rato con ellos. Se portaron tan bien con nosotros. ¿Sabes que Leire fue a casa de Eloísa y de Antonio a buscarte?

David se sorprendió ante aquella revelación.

—¿A casa de Eloísa y de Antonio?

—Sí. Primero vino aquí con su padre, y después se marchó a buscarte con Fernando. Tengo entendido que ninguno la recibió. La pobre estuvo muy preocupada por ti—explicó.

El joven se quedó sin palabras al conocer este hecho, que Leire no había compartido con él.

—Me apenó mucho ver que con los años os fuisteis alejando. Erais tan buenos amigos. Después de lo que ha hecho, creo que deberías retomar esa amistad. Te haría mucho bien—aseveró doña Ana.

—Ya había decidido retomar esa amistad, madre. Leire ha demostrado que me aprecia de corazón, de modo que, a partir de ahora, me ocuparé de enmendar mis errores, y trataré de ser un buen amigo para ella. — En ese instante, recordó algo importante—. ¿Y qué se sabe de los Antich? ¿Habéis tenido noticias?

Doña Ana torció el gesto, ya que no deseaba hablar de los Antich. Sin embargo, dejó a un lado su reticencia, y contestó:

—Parece que tienen serios problemas. Por lo visto, Antich dejó numerosas deudas, y están en la ruina.

Esta afirmación dejó a David perplejo.

—Pensaba que las cosas marchaban bien. Mi padrino… Bueno, Antich siempre afirmaba eso.

—Era un embustero, hijo. Una nunca podía fiarse de sus afirmaciones. A tu padre le ocultó muchos asuntos, y ahora que no está, todo ha salido a la luz. Incluido lo que ya sabes—explicó con cierto apuro.

David suspiró con gesto meditabundo.

—Aún me cuesta creer lo que ha sucedido. Es como si estos años hubieran sido una especie de sueño. Como si ese David del pasado, el que admiraba a Antich, nunca hubiera existido.

—No debes torturarte por apreciarlo. No conocías su verdadera naturaleza. Antich llevaba siempre una máscara, y poca gente veía lo que escondía detrás de ella.

—No me refiero solo a Antich, madre. También a Jordi y a Eloísa. Al final, todo fueron mentiras y engaños.

—Jordi se sintió igual de engañado que tú, aunque jamás justificaré su comportamiento. Ese muchacho no tiene un ápice de bondad en todo su ser. Nunca tuvo buen talante.

—Lo sé, es igual que su padre. Sin embargo, me he dado cuenta de eso ahora, con la perspectiva de los días.

—Y respecto a Eloísa. Ahora puedo decírtelo: nunca estuve convencida de que esa joven estuviera enamorada de ti. En el fondo, intuía que lo único que le interesaba era tu posición social.

>>Después me enteré de que Antich estuvo detrás de todo el asunto del matrimonio. Él convenció a Ruíz de Santillana para que aceptara tu petición de mano, a cambio de hacer negocios juntos. En realidad, vuestro compromiso fue parte de un acuerdo entre ellos.

—Así que fuimos meros peones en su tablero—comentó con una naturalidad que ciertamente le sorprendió.

Doña Ana suspiró con resignación.

—Me temo que sí. Y te aseguro que eso me hace odiarlo aún más. Ha hecho daño a tanta gente—respondió molesta.

En ese instante, el nombre de aquella mujer de la que apenas sabía nada regresó a su mente.

—Madre, ¿conociste a Candela Ferrer?

Doña Ana asintió.

—Sí, la vi en una ocasión, aunque apenas hablamos.

—¿Cómo era? —inquirió David con interés.

Doña Ana consideró la respuesta.

—Era verdaderamente hermosa. Cautivadora sería la palabra más apropiada. Piel blanca y aterciopelada, rostro ovalado, cabello oscuro ondulado, y una mirada azul idéntica a la tuya.

—Así que me parezco a ella.

—Sin duda. Aunque su carácter era algo frío, a veces incluso altivo. Sin embargo, hay algo que no olvidaré nunca: la tristeza que albergaban sus ojos—explicó con semblante meditabundo.

—¿Tristeza? —preguntó él desconcertado.

Doña Ana asintió de nuevo.

—Sí, esa fue mi percepción. Me dio la impresión de que algo escondía detrás de esa apariencia fría.

David guardó silencio durante unos instantes hasta que otra cuestión sobrevoló su pensamiento.

—¿Antich la amaba?

Enseguida, doña Ana negó con la cabeza.

—Antich solo se amaba a sí mismo. Para él, Candela fue un capricho. Y en cuanto dejó de interesarle, la apartó de su lado. Cualquier mujer, por muy frío que sea su carácter, se sentiría dolida al verse abandonada, y más en esas circunstancias. Estoy segura de que esa mujer sufrió mucho—aseveró.

—Aún tengo muchas preguntas y pocas respuestas—apuntó David confuso.

Doña Ana posó su mano en su hombro, tratando de serenar su desconcierto.

—Las encontrarás a su debido tiempo.


Capítulo 15


A pesar de que el Café Suizo estaba repleto a esa hora de la tarde, Cayetana había conseguido acomodarse en una mesa situada en un rincón, cerca de uno de los ventanales que daban a la calle de Alcalá. Ante ella tenía una humeante taza de chocolate, que le ayudaría a entrar en calor mientras esperaba la llegada de Leire.

Afuera el aire era gélido y el cielo estaba cubierto de nubes grisáceas, que presagiaban un pronto aguacero. Cayetana arrugó la nariz ante el poco halagüeño panorama.

En ese momento, su amiga entró en el establecimiento y se reunió con ella. Tras quitarse la capa, Leire se sentó, mostrando su sencillo vestido verde oscuro, y se frotó las manos.

—Hace un frío tremendo. ¿Llevas mucho tiempo esperando? —preguntó.

—No, tranquila. ¿Quieres un chocolate?

—Sí, por favor.

Cayetana hizo una señal al camarero, y enseguida, este le sirvió una humeante taza de chocolate caliente a Leire. La joven la agarró entre sus manos, deleitándose con el delicioso aroma, al tiempo que notaba el calor que emanaba de ella, algo que la reconfortó.

—Bueno, ¿y de qué asunto querías hablarme? Estoy intrigada—dijo Cayetana.

Leire tomó un ligero sorbo, y tras limpiarse la comisura de los labios con la servilleta, respondió:

—Se trata de David Balmoral. Al fin regresó a su casa.

—Vaya, esa es una gran noticia—afirmó Cayetana sorprendida—. ¿Y cómo se encuentra?

—Bien. Aunque tengo que pedirte algo referente a él.

—Tú dirás.

—¿Sabes quién es Candela Ferrer?

Cayetana frunció el ceño al escuchar ese nombre.

—No, no sé quién es. ¿Qué tiene que ver con David Balmoral?

Leire respiró hondo y contestó:

—Es la madre de David.

Cayetana abrió mucho los ojos, totalmente perpleja.

—¿La amante de Antich?

Leire asintió.

—Sí.

—¿Y por qué tendría que saber yo quién es esa señora? —preguntó con suspicacia.

—Era actriz, y trabajó en el Teatro de la Zarzuela. Me preguntaba si tú conocías a alguien del gremio. Como conoces a tanta gente—indicó Leire.

Cayetana consideró un momento la cuestión, y al instante, tuvo una idea.

—El caso es que Baldomero sí tiene relación con artistas. A veces ha hecho fotos para carteles de obras de teatro y alguna cosa para prensa. A lo mejor él podría averiguar algo.

Leire miró a su amiga esperanzada.

—¡Eso sería estupendo!

Entonces, su amiga la observó con un atisbo de picardía.

—¿Y tú por qué te preocupas tanto por David Balmoral? Si se supone que ya no sois amigos.

Leire se encogió de hombros.

—La situación ha cambiado, Cayetana.

Su amiga torció el gesto.

—Espero que no abuse de tu generosidad, y luego si te he visto, no me acuerdo. Sé cauta, Leire. Que no quiero verte sufrir.

Esta sonrió con timidez.

—Descuida. Solo quiero ayudarle. No hay nada más, te lo prometo.

Ante esto, Cayetana se mostró conforme.

—Entonces, dile que mañana se reúna con nosotras para ir a Retratos Ortiz por la tarde. Hablaremos con Baldomero, a ver qué se puede hacer.


∞∞∞




Retratos Ortiz se encontraba en la calle del Prado. El establecimiento llevaba ahí desde hacía más de treinta y cinco años, cuando el padre de Baldomero, don Rodrigo Ortiz, abrió la tienda tras aprender el oficio de fotógrafo en Barcelona, donde vivió bastante tiempo.

El local tenía un amplio escaparate que daba a la calle, un mostrador de madera al fondo, con una puerta detrás, y de las paredes pintadas de beige colgaban varios cuadros donde podían contemplarse numerosas fotografías.

En cuanto Leire y David entraron en la tienda acompañados de Cayetana, notaron el olor a barniz que envolvía el ambiente, y se quedaron ligeramente absortos contemplando la decoración.

Descubrieron al instante que no estaban solos, pues tras el mostrador se encontraba Baldomero, que, al ver acercarse a su novia, esbozó una deslumbrante sonrisa.

—Buenas tardes, avellanita—la saludó con un atisbo de picardía, mientras le daba un casto beso en la mejilla.

Cayetana se ruborizó ante el íntimo apelativo que su novio había empleado.

—Baldomero, no seas indiscreto. ¿Qué te he dicho muchas veces? —le riñó.

Baldomero sonrió con cierto descaro.

—¿Que me afeite porque mi barba te hace cosquillas cuando te beso?

Leire y David se miraron divertidos, tratando de contener la risa, mientras Cayetana se sonrojaba más.

—¡No me refiero a eso, granuja! Me refiero a lo de llamarme avellanita. La gente va a pensar que intimamos…—aclaró apurada.

—Ya me gustaría a mí intimar, pero no me dejas—se quejó él chasqueando la lengua.

—Hasta que no tenga la alianza en el dedo, ya sabes lo que toca, Baldomero—le advirtió molesta.

Este la observó embelesado.

—Estás guapa hasta cuando te enfadas. Haces conmigo lo que quieres, avellanita—aseveró en tono meloso.

A pesar de su turbación, Cayetana se serenó rápidamente, y se centró en sus acompañantes.

—Te presento a David Balmoral. A Leire ya la conoces.

Baldomero se acercó a ellos, y estrechó la mano de David. En ese momento, este se fijó en el aspecto del caballero: alto, elegantemente vestido con traje oscuro, ojos y pelo castaños, y semblante amable.

—Encantado, señor Balmoral. Y un placer verte de nuevo, Leire—comentó, sonriendo a la joven.

—Hola, Baldomero—respondió ella con el mismo gesto.

—Bueno, ¿y qué os trae por aquí?

En ese instante, David decidió tomar la palabra.

—Verá, estoy buscando cierta información, y según me han dicho Leire y Cayetana, usted podría ayudarme.

—Por favor, no me hables con tanta formalidad. Al fin y al cabo, estamos entre amigos—afirmó Baldomero regresando al mostrador, mientras ellos se acercaban más—. ¿Qué necesitas saber?

—Estoy buscando a una actriz. Tengo entendido que conoces a gente de la farándula—explicó David.

—Sí, conozco a gente del gremio. ¿Cómo se llama esa actriz?

—Candela Ferrer.

Baldomero trató de relacionar aquel nombre con algo que le resultara familiar, pero le fue imposible.

—No la conozco. ¿Sabes en qué compañía trabaja?

—Trabajó en el Teatro de la Zarzuela hace más de veinte años—contestó David, intentando ajustar las fechas—. Supongo que ya estará retirada.

—¿Tu padre no trabajó con algunas compañías de zarzuela, Baldomero? —preguntó Cayetana.

Entonces, el caballero asintió.

—Cierto. A lo mejor él la conoce. Esperad, voy a buscarlo, que está en la trastienda.

Baldomero desapareció por la puerta que había detrás del mostrador, que daba a la trastienda, donde guardaban el material y hacían el revelado. Esto propició que los tres se quedaran a solas, así que David aprovechó la oportunidad para expresar su agradecimiento.

—Gracias a las dos por ayudarme. Si no es por vosotras, no sabría ni por dónde empezar—afirmó.

—No tienes que agradecernos nada. Además, así tengo excusa para ver a mi Baldomero—comentó Cayetana risueña.

—Oye, ¿por qué te llama avellanita? —preguntó Leire llena de curiosidad.

Cayetana volvió a ruborizarse y contestó:

—Por el color de mis ojos. Dice que se asemeja al color de la avellana.

En ese instante, apareció Baldomero seguido de don Rodrigo. El caballero, de complexión menuda, peinaba canas, y lucía unas gafas de montura metálica. A continuación, su mirada oscura se fijó en ellos, y una sonrisa se dibujó en su rostro.

—Buenas tardes—les saludó.

—Buenas tardes—respondieron los tres al unísono.

—Anda, si está aquí mi futura nuera. ¿Cómo estás, Cayetana? Bueno, tan guapa como siempre—comentó risueño.

La joven sonrió con timidez.

—Bien, don Rodrigo. Y gracias por el cumplido. Usted siempre tan galante.

—No es galantería, avellanita. Es que eres guapa a rabiar—añadió Baldomero con entusiasmo.

Cayetana se rio, y agachó la mirada con coquetería. A pesar del descaro de Baldomero, le encantaba que la piropeara. Ambos se amaban apasionadamente, aunque la joven siempre se mostraba reservada a la hora de expresar sus emociones en público.

—Don Rodrigo, permítame presentarle a mis amigos David Balmoral y Leire Montalbán.

—Encantado—respondió don Rodrigo con suma cortesía—. Bueno, me ha dicho Baldomero que venís buscando algo.

—Queremos saber el paradero de una actriz. Como usted trabajó con varias compañías, he pensado que quizás podría ayudarnos—explicó Cayetana.

—Así es. He conocido a lo más granado de la profesión—afirmó don Rodrigo con orgullo—. ¿Y a quién buscáis?

—A Candela Ferrer—intervino David.

Don Rodrigo abrió mucho los ojos, mostrándose gratamente sorprendido.

—¿Candela Ferrer? ¡Pues claro que la conozco! Fue una actriz muy famosa, de lo mejorcito que ha pisado el Teatro de la Zarzuela. Aunque también actuó en otros escenarios. Es una de las mujeres más hermosas que he visto en mi vida. Tenía una voz espléndida y una elegancia sublime. La conocí cuando empezaba, y luego seguí tratándola cuando se hizo célebre. Aunque hace ya varios años que se retiró—explicó.

David notó un halo de esperanza creciendo dentro de él.

—Entonces, ¿sabe dónde puedo encontrarla?

Don Rodrigo torció el gesto, para decepción de David.

—Me temo que no. Sin embargo, puedo enseñarte algún retrato que le hice, conservo alguno en los archivos. Disculpadme un momento, vuelvo enseguida—dijo don Rodrigo, entrando de nuevo en la trastienda.

Baldomero miró a los tres con satisfacción.

—Ya sabía yo que mi padre os ayudaría mejor que yo. Además de guardarlo todo, tiene una memoria prodigiosa—aseveró.

Don Rodrigo regresó con una pequeña caja metálica entre las manos, y la colocó sobre el mostrador. A continuación, sacó su contenido, consistente en una serie de fotografías.

David y Leire se acercaron, mientras Cayetana se situaba al lado de Baldomero, que estaba disfrutando del embriagador aroma a rosas que desprendía la joven.

Observaron las fotos que don Rodrigo iba sacando de la caja. En ellas aparecían varias damas y caballeros elegantemente vestidos en poses un tanto exageradas, y algunos carteles teatrales en miniatura.

Al cabo de unos segundos, el hombre cogió una fotografía en la que podía verse a una hermosa joven de cabello oscuro y mirada clara, con el rostro ovalado y delicadamente maquillada. Posaba de pie sosteniendo un parasol, luciendo una carismática sonrisa y un vestido blanco que destacaba su esbelta figura.

Don Rodrigo giró el papel, y comprobó que en el reverso había una inscripción donde se indicaba un nombre y una fecha: <<Candela Ferrer, octubre de 1860>>

—Esta es. La foto es del año sesenta, cuando debutó. En esa época, me encargaron hacer varias fotografías de los actores que formaban parte de las dos compañías que actuarían aquella temporada en el Teatro de la Zarzuela. En una de ellas, trabajaba Candela Ferrer. Aquí tendría unos diecisiete años, era muy joven. Y como veis, realmente hermosa—explicó don Rodrigo.

David tomó la fotografía entre sus manos y la examinó. Escrutó aquella mirada llena de determinación, y esos bonitos rasgos que parecían esculpidos en delicada porcelana. Lo cierto era que la dama tenía algo atrayente, casi hipnótico, pensó.

De repente, al contemplar a la dama de la fotografía, un recuerdo lejano regresó a la mente de Leire.

—Yo he visto a esta mujer antes—aseveró la joven.

Los presentes centraron su atención en ella.

—¿Dónde? —inquirió David con interés.

—En la plaza de Santa Ana, hace muchos años. Aún éramos unos niños. Fue poco antes de que os fuerais a vivir al Ensanche. Tú y yo estábamos jugando por allí con otros niños, y entonces, vi a esta mujer. Aunque entonces ella era más mayor.

—¿Estás segura? —preguntó Cayetana.

—Por completo—afirmó—. Además, jamás olvidaría una mirada así. Tan…

A continuación, fijó su vista en el rostro de David, que esbozó una media sonrisa.

—Tan idéntica a la mía—sentenció él.

Leire comprendió en ese momento el motivo de aquella aparición. Los interrogantes que durante mucho tiempo rondaron su cabeza, desaparecieron de repente. Sin embargo, no estaba todo solucionado. Aún quedaban cuestiones por resolver.

—¿Y sabe dónde podría encontrar a alguien que pudiera saber dónde está? —inquirió David a don Rodrigo.

Este se encogió de hombros.

—No lo sé. Trabajó muchos años para la compañía de Nicolás Verdú. El empresario es viejo conocido nuestro. Puede que él sepa algo de ella.

—¿Sabe dónde puedo encontrarlo?

—Creo que esta semana su compañía estrena en el Teatro Apolo—contestó don Rodrigo—. A propósito, ¿por qué deseas encontrar a Candela?

David tragó saliva y agachó la mirada, fijando su vista en la foto.

—Candela Ferrer es mi madre.

Don Rodrigo se quedó sorprendido.

—Vaya, comprendo. No sabía que Candela hubiera tenido un hijo. No recuerdo que se casara, ni que mencionara nada al respecto—comentó el caballero.

—Pues ya ve, aquí me tiene—respondió David con buen humor.

Don Rodrigo escrutó el rostro del joven.

—Sí, ahora veo el parecido. Pues espero que la encuentres. Era una mujer excepcional. Un poco arisca en ocasiones, pero sabía lo que quería, y tenía mucho talento. Era una artista de los pies a la cabeza, de las mejores. Desprendía mucha fuerza sobre el escenario. Ahí residía su carisma. Lo dicho, espero que tengas suerte. Y llévate la foto si quieres.

David sonrió agradecido.

—Muchas gracias, don Rodrigo—dijo, guardando la foto en un bolsillo.

Finalmente, salieron de la tienda, que ya echaba el cierre, y los cuatro se dirigieron al Café de Fornos, que no estaba lejos de allí, mientras don Rodrigo se dispuso a regresar a casa.

La noche se cernía sobre Madrid, y el frío dominaba el ambiente, lo que propició que aligeraran el paso con la esperanza de hallar resguardo pronto.

Entraron al cabo de unos minutos en el abarrotado establecimiento, pues no habían sido los únicos en buscar refugio allí, y milagrosamente, encontraron una mesa libre. Se acomodaron en sendas sillas, se quitaron los abrigos, y tras pedir unos cafés, consiguieron alejar el frío de sus temblorosas manos.

El café de Fornos, situado en la calle de Alcalá, estaba decorado con elegantes alfombras, tapices y llamativas pinturas murales. Su sofisticado mobiliario contaba con relojes de dos esferas que colgaban del techo, estatuas de bronce que servían de soporte para las lámparas de gas, y asientos de terciopelo. Como muchos locales de su categoría, era lugar escogido por artistas y literatos para sus tertulias.

—Al menos ya sabes donde puedes empezar a buscarla—comentó Leire.

—Sí, espero que el señor Verdú sepa algo de ella. Aunque no podré ir a verlo pronto. Tengo muchos asuntos pendientes en el despacho—se lamentó.

—Si quieres puedo ir yo—se ofreció Leire.

David negó con la cabeza.

—No te preocupes. Encontraré el momento oportuno para hacerle una visita.

En ese instante, Baldomero, que estaba realmente a gusto sentado junto a su novia, decidió intervenir en la conversación:

—Oye, ¿vosotros dos estáis…? Ya me entendéis.

Leire y David se miraron ciertamente alarmados. No obstante, Cayetana respondió por ellos.

—No, Baldomero. Solo son amigos.

Este dibujó una sonrisa socarrona.

—Tú y yo también somos amigos, avellanita—indicó con picardía.

Cayetana puso los ojos en blanco, mientras David y Leire se mostraban apurados.

—No son esa clase de amigos—aclaró la joven.

Baldomero asintió.

—Comprendo—comentó—. Por cierto, acabo de recordar algo importante. La compañía de Nicolás Verdú nos ha ofrecido unas entradas para asistir al estreno de su próxima obra. Se me ha ocurrido que podríamos ir los cuatro. El empresario estará allí, así que sería la ocasión perfecta para hablar con él.

Los tres se alegraron ante tan apropiada propuesta.

—Eso sería de gran ayuda, Baldomero—respondió David agradecido.

—Aunque te advierto que el empresario estará muy ocupado con todo el ajetreo. Sin embargo, podrás hablar con él, aunque sea brevemente. De otra forma, a lo mejor no lo consigues. Que estos están más ocupados que la reina de Inglaterra. Hay que pedir audiencia para verlos—aseveró Baldomero divertido.

Todos rieron ante el comentario.

—Al menos, hay que intentarlo—apuntó David.

Baldomero esbozó una mueca de agrado.

—Entonces, disponedlo todo para lucir vuestras mejores galas. Porque dentro de dos noches, ¡nos vamos de estreno!


Capítulo 16


Leire estaba delante del espejo que había en su cuarto contemplando su aspecto, mientras Manuela terminaba de arreglarle el recogido que luciría esa noche. Dentro de media hora, David iría a buscarla para asistir al estreno de la obra “El reclamo” en el Teatro Apolo.

Para la ocasión, llevaría un vestido blanco con escote en forma de uve y un collar de perlas. Su pelo iba sujeto en un moño bajo, con mechones rizados cayéndole a los lados; y en su rostro podía verse un poco de colorete en las mejillas, y lápiz oscuro enmarcando su preciosa mirada esmeralda.

—Pues ya está, señorita Leire. Está usted preciosa—sentenció Manuela con una mueca de satisfacción.

Leire esbozó una tímida sonrisa.

—Gracias, Manuela.

En ese momento, su madre entró en el cuarto.

—Leire, David acaba de llegar—le informó.

La joven notó un cosquilleo en el estómago debido a la emoción, y una vez estuvo lista, se dirigió al salón para encontrarse con David.

Aquella noche, si las cosas iban según lo previsto, obtendrían jugosa información que disiparía parte del misterio que rodeaba a Candela Ferrer.

Mientras tanto, David, vestido con un elegante traje negro, camisa y corbatín blancos, conversaba con don Beltrán en el salón.



—Tened mucho cuidado esta noche, y si veis algo extraño, os vais del teatro. Mira lo que sucedió en el Liceo
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  hace unos días—dijo don Beltrán con preocupación.



David asintió.

—Sí, lo leí en los periódicos. Corren tiempos difíciles, don Beltrán. Y descuide. Si vemos algo extraño, nos marcharemos de inmediato—aseveró.

—¿Y cómo se encuentran tus padres? Nos tuviste muy preocupados a todos, David—advirtió el galeno.

El joven suspiró.

—Lo sé, y lo lamento. Fue una decisión precipitada. Sin embargo, las aguas ya han vuelto a su cauce.

En ese momento, Leire entró en la estancia acompañada de su madre, y David se quedó completamente fascinado al verla. Notó su corazón latir desbocado, al tiempo que su pulso se aceleraba. Fue incapaz de apartar sus ojos de ella. La joven cruzó su mirada con la suya, y se ruborizó al percibir su intensidad.

—Buenas noches—le saludó.

Él sacudió la cabeza, consiguiendo templar su agitación.

—Buenas noches, Leire. ¿Estás lista?

Ella asintió en respuesta.

—Entonces, vámonos—indicó él.

Tras despedirse de los Montalbán, Leire y David se subieron al carruaje que los llevaría al teatro.

La joven se acurrucó bajo la gruesa capa que la protegía del frío, y sentado a su lado, David se mantenía callado, con la vista fijada en la ventanilla, completamente absorto. Trataba así de serenar la turbación que la imponente presencia de Leire le generaba en esos instantes.

—¿Crees que esta noche conseguiremos hablar con el señor Verdú? —inquirió la joven.

David salió de su ensimismamiento y contestó:

—Eso espero.

—Bueno, al menos, disfrutaremos de una comedia—comentó ella risueña.

—No sé de qué trata la obra.



—Está escrita por Carlos Arniches y Celso Lucio. Es una zarzuela que trata sobre amores imposibles. Según he podido saber, hay enredo y escenas cómicas. Dicen los críticos que Arniches
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  es un autor prometedor.



David la observó con una media sonrisa.

—Siempre pareces saberlo todo.

Leire negó con la cabeza.

—No sé nada en absoluto.

—Eso no es cierto. Eres muy observadora, y enseguida te percatas de lo que ocurre. Al contrario que yo, que he sido siempre confiado y poco sabio—afirmó apesadumbrado.

—La sabiduría se adquiere con el tiempo y la experiencia. No nacemos sabiendo.

—Cierto. Entonces, tendré que ponerme a aprender lo que he estado ignorando durante años—comentó mirándola fijamente.

Este gesto hizo que Leire se ruborizara de nuevo, y desvió su vista, posándola en la ventanilla. Observó a algunos transeúntes caminar con prisa sobre las empedradas calles, resguardados en abrigos y capas, tratando de alejarse del frío que asolaba la ciudad.



Finalmente, el carruaje se detuvo delante del Teatro Apolo, en el número 45 de la calle de Alcalá
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. La fachada de piedra labrada, salpicada de ventanas y balcones, albergaba algunas estatuas y relieves. Tres puertas arcadas, de cuyo techo colgaban sendas lámparas, servían de acceso para los carruajes. Por otras dos, situadas a cada extremo, entraban los espectadores al interior del edificio.



Se adentraron a pie en el vestíbulo de forma semicircular, en cuyo centro se detenían los carruajes. En una de las balaustradas de hierro que separaba a los espectadores de esa zona, aguardaban Baldomero y Cayetana. Ambos sonreían mientras se miraban embelesados entre la multitud, hasta que se percataron de la presencia de Leire y David.

—¡Buenas noches! Leire, estás preciosa—dijo Cayetana sin perder la sonrisa.

—Gracias, tú también lo estás—respondió en referencia al vestido grisáceo que se vislumbraba bajo la capa.

—Venga, entremos, que la obra está a punto de comenzar—les instó Baldomero.

A continuación, se dirigieron a otro vestíbulo, cubierto con un techo acristalado, que albergaba las taquillas y el café del teatro. Siguieron caminando, y llegaron finalmente a otra estancia similar, adornada con estatuas de bronce y lámparas de araña, que daba directamente al patio de butacas. Desde allí, tomaron una escalera lateral de mármol que conducía a los palcos.

La sala, donde tendría lugar el estreno de la obra, tenía cuatro pisos de palcos separados por columnas, y en el último, estas se unían en arco. El techo mostraba unas hermosas pinturas, y el suelo estaba cubierto por una mullida alfombra de color rojizo.

Llegaron al segundo piso, y una vez se acomodaron en sus asientos, se sumergieron en una animada conversación.

—Parece que el estreno va a ser un éxito, ha venido mucha gente—comentó Cayetana observando la platea.

—¿Y dónde está el señor Verdú? —inquirió David.

Baldomero paseó su vista por palcos y patio de butacas, hasta que finalmente halló al caballero.

—Ahí está—indicó, señalando con la cabeza uno de los palcos del piso inferior, frente a ellos.

David observó al caballero de pelo plateado, barba pulcramente recortada, y traje oscuro, que sujetaba entre sus dedos un puro, al que dio una calada en ese instante.

—Espero tener la ocasión de hablar con él—dijo con el pulso acelerado por la expectación.

—Aprovecharemos el descanso para acercarnos—sugirió Baldomero.

De repente, las luces se apagaron, provocando el aplauso del público, y a continuación, se abrió el telón. La obra se desarrolló entre alegres canciones interpretadas por las vivaces voces de los actores y diálogos llenos de comicidad.

Durante la función, David lanzaba miradas furtivas a Leire, cuya sonrisa sobresaltaba su corazón. No comprendía aquel torbellino de emociones que su amiga de la infancia, a la que nunca había visto como algo más que eso, despertaba en él. Sin embargo, las circunstancias habían cambiado, al igual que sus sentimientos.

Llegó el primer descanso, y David, en compañía de Baldomero, fue en busca del señor Verdú, mientras Leire y Cayetana departían en el pasillo. Descendieron las escaleras, en dirección al vestíbulo, pues tras preguntar a un trabajador del teatro, este les indicó que probablemente lo encontrarían allí.

Nicolás Verdú estaba conversando con un grupo de caballeros, embriagado por el éxito que estaba teniendo el estreno, disfrutando de los halagos, cuando alguien interrumpió su charla.

—Buenas noches, señor Verdú. Soy Baldomero Ortiz, no sé si se acuerda de mí—le saludó con una sonrisa.

Nicolás Verdú observó al joven de arriba abajo, y asintió con una mueca de agrado.

—¡Claro que me acuerdo! ¿Cómo está tu padre?

—Bien, señor. Por cierto, la obra es estupenda. Le felicito.

Nicolás Verdú esbozó una sonrisa de satisfacción, y dio una calada a su puro.

—Me alegra oírlo. A propósito, esta semana le mandaré a algunos de los actores al estudio, para que les haga algún retrato.

—Ya sabe que siempre puede contar con los Ortiz—afirmó Baldomero—. Señor Verdú, quería presentarle a mi amigo David Balmoral—añadió, haciendo que David se adelantara para estrechar la mano del empresario.

—Mucho gusto. Espero que esté disfrutando de la obra, caballero—dijo el señor Verdú.

—Por supuesto, señor. Como bien ha dicho Baldomero, es una obra muy buena—respondió David un poco nervioso.

En ese instante, el empresario se quedó extrañado al percibir algo en el rostro del joven que le resultaba familiar.

—Disculpe, pero ¿nos hemos visto antes?

David y Baldomero intercambiaron una mirada.

—Me temo que no, señor Verdú. Sin embargo, puede que conozca a alguien que se me parece—contestó David.

Nicolás Verdú asintió pensativo.

—Sí, seguramente. He conocido y conozco a tanta gente, que a veces los rostros se mezclan—aseveró con buen humor.

—Puede ser. No obstante, quería hablar con usted de alguien en concreto.

Enseguida, Verdú comprendió porqué Baldomero le había presentado a aquel joven.

—Así que no ha venido a ver la obra, sino a verme a mí.

—Sí, aunque estoy disfrutando de la obra, ciertamente.

—Bueno, pues usted dirá—le instó.

David tomó una bocanada de aire, y finalmente, preguntó:

—¿Recuerda a Candela Ferrer?

En ese instante, Nicolás Verdú se quedó sin palabras, algo que casi nunca sucedía. A su mente regresaron viejos recuerdos vividos con una hermosa dama de mirada azul, que cautivó a los espectadores tiempo atrás. Y a él, por supuesto. Rápidamente, el empresario esbozó una sonrisa y dio otra calada a su puro.

—¡Cómo olvidar a Candela! Es como si olvidara que la Luna está en el cielo. ¿De qué la conoce?

A pesar de querer indagar, David prefirió mantener cierta información oculta por el momento.

—Es una vieja amiga de mis padres, y quería saber si usted conoce su paradero.

A Nicolás Verdú, pájaro viejo en asuntos de enredo y secretos, no le convenció aquella explicación, pues intuía que había algo que el joven no quería revelar. Sin embargo, fue honesto en su respuesta.

—Hace años que no sé de ella, me temo.

Pese a la decepción que sintió al oír esto, David no se rindió.

—¿Y conoce a alguien que pudiera saberlo?

De repente, sonó el timbre que indicaba que la función se retomaba, lo que provocó una apresurada despedida.

—Tenemos que volver al palco—indicó Baldomero.

Cuando se disponían a marcharse, Verdú habló de nuevo.

—Señor Balmoral, venga al teatro pasado mañana por la mañana. Así podremos continuar esta conversación con calma.

David aceptó la invitación con un asentimiento, y al cabo de unos minutos, regresaron al palco con una pequeña sensación de triunfo. Tras contárselo a Leire, esta sonrió, alegrando el corazón del joven, que volvió a sobresaltarse.

Una vez la obra terminó, salieron del teatro, y se dispusieron a buscar una diligencia.

—Pues parece que la cosa ha ido bien—comentó Baldomero.

—Al final mereció la pena venir—añadió Cayetana.

—Cierto. Al menos ahora podrás obtener más información sobre Candela Ferrer—indicó Leire.

David lanzó un suspiro.

—Eso espero.

Después de que Baldomero y Cayetana se marcharan en una diligencia, Leire y David se subieron en otra que les condujo a casa de ella.

Durante el trayecto, David se sumergió en sus pensamientos, mientras Leire observaba las calles desiertas en silencio.

—Tengo un buen presentimiento con el señor Verdú—comentó ella sin apartar su vista de la ventanilla.

David se alejó de sus cavilaciones y respondió:

—Espero que tu presentimiento sea certero.

—Estoy plenamente convencida de que el señor Verdú te ayudará de alguna manera. Toda información, por pequeña que sea, es bienvenida cuando uno está buscando. 

David la miró y esbozó una media sonrisa.

—Cierto.

En ese instante, el joven se animó a plantear una cuestión, que nada tenía que ver con aquel asunto.

—¿Por qué dejamos de ser amigos, Leire? ¿En qué momento sucedió? Recuerdo que, de niños, estábamos muy unidos. Incluso después, durante unos años, seguimos siendo cercanos.

Ante esto, ella ensombreció su mirada.

—Para mí eras como un hermano mayor. Te admiraba mucho—aseveró.

—¿Y dejaste de hacerlo? —inquirió él con un atisbo de abatimiento.

Ella suspiró.

—No exactamente. Ambos crecimos y nos convertimos en personas distintas. Fue entonces cuando dejé de verte como un hermano mayor.

David, que tenía su espalda apoyada en el asiento, se incorporó un poco, observándola fijamente.

—¿Y cómo empezaste a verme?

Esta pregunta inquietó a Leire.

—Tan solo como un amigo. Y con el paso de los años, como un desconocido—respondió, omitiendo la información que no deseaba compartir con él.

Esta respuesta hizo que David sintiera una punzada de dolor en el corazón, ante la idea de que ella lo viera como un extraño.

—Y en cuanto al hecho de que dejáramos de ser amigos… Es obvio que la vida nos llevó por caminos distintos—añadió ella.

—Sí, así fue—comentó él con un atisbo de tristeza.

Entonces, Leire se giró hacia él, y agarró su mano entre las suyas, ademán que dejó a David desconcertado.

—Sin embargo, la vida ha vuelto a unir nuestros caminos, y deseo que sepas que, a partir de ahora, estaré aquí cuando me necesites. Porque ahora volvemos a ser amigos, como antes—afirmó ella con una tímida sonrisa.

David se quedó sin saber qué decir, completamente absorto. Se dio cuenta de que habían llegado a su destino, cuando Leire se alejó de él, y dejó de sentir su calidez. Tras despedirse, la joven bajó del carruaje, y se adentró en el interior del edificio que albergaba su hogar.

Mientras la diligencia se dirigía a su casa, David acarició la mano que Leire había agarrado entre las suyas, y esbozó una mueca de deleite al recordar su tacto. Al mismo tiempo, se vio dulcemente embriagado por el aroma a jazmín de la joven, que se había quedado impregnado en el interior del carruaje.

En ese momento, las últimas palabras de ella resonaron en su mente: <<Como antes>>.

Esto le hizo considerar una idea. ¿Cómo podían volver a ser los mismos de antes, si su corazón latía desbocado cuando estaba a su lado?

Finalmente, entró en su cuarto y se preparó para irse a dormir tras una emocionante velada. Solo esperaba que su próximo encuentro con Nicolás Verdú diera sus frutos.

Antes de acostarse, sacó la foto de Candela Ferrer del bolsillo de su chaqueta, y estudió el rostro de esta, que parecía mirarlo directamente a los ojos. Escrutó su pose, que mostraba determinación, su cincelada figura, y su mirada llena de fuerza y arrojo.

Parecía que la joven dama lo estaba retando. Lo que ella no sabía es que David había aceptado el desafío de encontrarla. Y no se detendría hasta conseguirlo.


Capítulo 17


Tras acometer gran parte del trabajo que tenía en el despacho, David se dirigió al Teatro Apolo para entrevistarse con Nicolás Verdú.

Eran alrededor de las doce, y a esa hora, la actividad en la calle era vivaz e incesante. De los numerosos comercios que poblaban la zona salían y entraban clientes, que llenaban el ambiente de bulliciosas charlas, mientras de fondo se escuchaba el ruido de los carruajes al pasar.

David se adentró en el edificio, y se dirigió a la taquilla. Allí un empleado le indicó dónde podía encontrar a Nicolás Verdú. A continuación, entró en la sala donde había tenido lugar la función a la que asistieron, y no tardó en hallar al empresario en el patio de butacas conversando con otro caballero.

Cuando David llegó hasta ellos, Nicolás Verdú se dispuso a saludarlo.

—¡Señor Balmoral! Llevo toda la mañana esperando su visita—dijo, estrechando su mano.

—Lamento no haber venido antes, pero tenía asuntos que atender.

—Descuide. ¿Le parece que vayamos al Café de Fornos? Allí podremos hablar, mientras bebemos alguna cosa, que tengo la garganta seca—afirmó. Entonces, se giró hacia el otro caballero que lo acompañaba, que estaba de pie a su lado—. A propósito, le presento a don Ladino Galante, nuestro contable. Don Ladino, este joven es David Balmoral, es… Por cierto, ¿a qué se dedica?

—Soy abogado, señor. Trabajo para el despacho de don Pablo Balmoral, mi padre.

Nicolás Verdú se rio.

—¡Vaya, abogado! Sin ánimo de ofender, opino que ustedes son los ayudantes del mismísimo Lucifer. Sin embargo, me gusta conocer a miembros de su gremio, que uno nunca sabe cuándo va a necesitar su ayuda, ¿verdad, don Ladino?

Don Ladino, un caballero de complexión delgada, con el pelo castaño, casi ausente debido a la calvicie, y con una mirada oscura, escondida tras unas gafas metálicas, asintió.

—Sin duda, don Nicolás—comentó con ademán adusto.

—Bueno, don Ladino, proceda como hemos acordado. Ahora tengo que marcharme, que este joven y yo tenemos un asunto que discutir. Ya hablamos más tarde—indicó el señor Verdú.

—Muy bien, don Nicolás—respondió don Ladino con gesto imperturbable—. Un placer conocerle, señor Balmoral.

—Igualmente, caballero—dijo David con suma cortesía.

A continuación, se encaminaron hacia la salida, atravesando el pasillo del patio de butacas. En su breve trayecto, se encontraron de frente con una mujer entrada en años, que iba cargada con unos trajes. La dama se detuvo delante de ellos, y el señor Verdú la saludó:

—Buenos días, Catalina.

—Buenos días, don Nicolás—contestó ella.

Al fijar su vista en David, la mujer notó un ligero sobresalto en su interior, pues aquel rostro le resultaba sumamente familiar. No obstante, se abstuvo de decir nada. Una vez ambos se alejaron de ella, Catalina se acercó a don Ladino, que estaba sentado en una butaca, inmerso en unos papeles.

—Don Ladino, ¿quién es ese caballero que acompaña a don Nicolás?

El hombre levantó la cabeza y contestó:

—El señor David Balmoral, es abogado.

Catalina caviló durante unos segundos.

—Balmoral… Yo he oído ese nombre antes en alguna parte. ¿Y de qué conoce a don Nicolás?

Don Ladino se encogió de hombros.

—No lo sé. Yo no pregunto esas cosas, doña Catalina. Ya sabe que soy discreto.

Esta esbozó una mueca incrédula.

—Sí, discreto, pero bien que le gusta enterarse de todo—afirmó—. Bueno, me voy a los camerinos. Hasta luego, don Ladino.

Dicho esto, se alejó de allí, sin apartar a aquel joven de su pensamiento, tratando de recordar donde había visto aquellos rasgos y donde había oído ese apellido. No obstante, enseguida regresó a sus quehaceres, olvidándose del asunto.

Mientras tanto, don Nicolás y David estaban cómodamente sentados junto a un ventanal en el Café de Fornos, donde el personal conocía bien al empresario, pues era cliente asiduo, al igual que los trabajadores de su compañía. Acababan de servirles dos humeantes tazas de café, aunque el de Verdú contenía unas gotas de anís.

—¿Y de dónde le viene a usted el interés por Candela Ferrer? —preguntó Verdú dando un ligero trago a su bebida.

—Ya se lo dije, es amiga de mis padres y…

Verdú negó con la cabeza, deteniendo la respuesta del joven.

—Soy pájaro viejo y experimentado, y sé que no me está contando la verdad.

David suspiró con resignación.

—Cierto, no le he contado la verdad. Sin embargo, a partir de ahora, no mentiré—aseveró—. Mi interés por Candela Ferrer se debe a que compartimos la misma sangre. Ella es mi madre.

Nicolás Verdú abrió mucho los ojos, absolutamente perplejo. No obstante, las piezas del rompecabezas que yacían sueltas en su mente encajaron de golpe.

—Ahora comprendo por qué tu cara me resultaba familiar. Así que, Candela tuvo un hijo…—comentó pensativo—. Y por curiosidad, ¿quién es tu padre, muchacho?

David agachó la mirada, centrándola en su taza.

—Carles Antich, no sé si le conoce. Era un industrial catalán.

Verdú asintió, ya sin la sorpresa inicial en su rostro.

—Algo me barruntaba yo en aquel entonces.

Esto captó el interés de David.

—¿Qué quiere decir?

Verdú tomó otro sorbo de su café, y respondió:

—Toda la compañía sabíamos que Candela se veía con ese caballero. Estuvieron mucho tiempo juntos, de hecho, solía ir a verla al teatro siempre que tenía ocasión.

>>Recuerdo que un buen día me dijo que se tomaba unos meses de descanso, y eso que teníamos una obra para estrenar. Yo se lo consentí, porque siempre que estrenaba con ella, la obra era un éxito. Y bueno, también porque a Candela no le podía negar nada. Era un torbellino que te dejaba sin fuerzas.

>>Candela desapareció una temporada, y luego volvió al trabajo como si nada. Aunque ya no estaba con Antich—explicó—. ¿Cuántos años tienes?

—Veintiséis. Dentro de dos meses cumpliré los veintisiete.

—Sí, las fechas coinciden. Así que resulta que Candela tuvo un hijo. Bien calladito que se lo tenía—advirtió—. ¿Dónde has estado todos estos años?

—Me adoptó un matrimonio, amigo del señor Antich. Mi padre, el señor Balmoral, fue su abogado muchos años.

Verdú escrutó el rostro de David y dijo:

—Sin duda, eres hijo suyo. Te pareces mucho a ella. Aunque me temo que no podré ayudarte a encontrarla. Se retiró hace años, y no he tenido noticias suyas.

David asintió comprensivo.

—Lo sé. Sin embargo, me gustaría saber más de ella. ¿Cómo la conoció?

Verdú apoyó su espalda en el respaldo de la silla, y tomó una bocanada de aire, mientras su mente viajaba al pasado.

—Una tarde fui a una taberna llamada El Cisne, en la calle de Toledo. Había oído hablar de Candela, cuyo verdadero nombre es Paloma Arenal, por un amigo que la había oído cantar. Candela trabajaba allí, y deleitaba a los parroquianos con coplillas que cantaba con una voz de esas que te sobrecogen.

>>Yo me quedé hechizado cuando la vi. Tenía el pelo castaño y largo, los ojos azules, como los tuyos, y era guapa a rabiar. Además de su belleza, desprendía una fuerza arrolladora y se movía con elegancia. Enseguida supe que tenía ante mí a una artista. 

>>Por aquel entonces, ella tenía apenas diecisiete años, una chiquilla, pero su cuerpo era el de una mujer. Y su carácter también. No era de las que se dejaba mangonear. Tenía agallas y sabía lo que quería.

>>Después de conocerla, hablé con mi socio de entonces, y le propuse a Candela un contrato de seis meses como figurante en la compañía. Dejó la taberna de inmediato, y pasados los meses, renovamos el contrato por dos años, esta vez como primera actriz, porque su voz de soprano y su belleza destacaban entre las demás.

>>Y así acabó quedándose más de veinte años con nosotros, cosechando éxitos, hasta que se retiró.

David, con cierto apuro, lanzó una pregunta que le rondaba la cabeza.

—¿Y Candela y usted? Bueno, ya me entiende…

Verdú se rio.

—Hubo algún coqueteo, nada serio. Ella usaba sus encantos para convencerme y sacar provecho cuando le convenía. Sin embargo, nunca llegamos a más de un tímido beso. La verdad es que tuvo muchos pretendientes, pero no quiso a ninguno, excepto…

—¿Excepto?

Verdú suspiró.

—Sé que tuvo un amor secreto, pero nunca quiso decirme el nombre del afortunado. Era muy suya para casi todo. Sin embargo, sé con certeza que no estuvo enamorada de Antich. Además, era un ser despreciable. Sin intención de ofender…

David negó con la cabeza.

—No ofende, don Nicolás. Opino igual que usted—respondió—. ¿Y conoce a algún amigo cercano que pudiera quizás saber algo?

—Candela no tenía muchas amistades, ciertamente. Los pocos que la conocíamos dejamos de tener noticias suyas al poco de casarse, cuando se retiró y se fue de Madrid. Ignoro si ha mantenido correspondencia con alguien cercano.

David se quedó sorprendido ante este dato inesperado.

—¿Candela Ferrer se casó?

Verdú chasqueó los dedos.

—Cierto, se me olvidó mencionarlo—apuntó—. Sí, se casó con un industrial vasco.

—¿Y recuerda el nombre de su marido? —inquirió esperanzado, pues semejante información podría conducirle directamente a Candela.

No obstante, Verdú negó con la cabeza para decepción de David.

—Me temo que no.

—Comprendo—comentó alicaído. No obstante, decidió seguir indagando—. ¿Y conoce a alguien que trabajara con ella en la taberna? Quizás algún viejo conocido tenga noticias suyas.

Verdú caviló unos segundos, tratando de hacer memoria.

—Recuerdo a un muchacho que trabajaba en la taberna con ella. Luis Romero me parece que se llamaba. Lo traté brevemente las veces que fui a verla allí, y me dio la impresión de que eran bastante cercanos. De hecho, creo que yo no le caía bien. Debe ser que andaba enamoriscado de Candela y pensaba que había algo entre nosotros—explicó.

—¿Y sabe dónde podría encontrar a Luis Romero?

—No sabría decirte. Hace años que no voy a esa taberna. Quizás tengas suerte y siga trabajando allí.

—Entonces, probaré suerte. Tal vez él sepa algo más—comentó David.

—Lamento no ser de más ayuda—respondió Verdú ligeramente apesadumbrado.

—No se preocupe, don Nicolás. Le aseguro que me ha ayudado más de lo que cree—aseveró David con una tímida sonrisa.

Verdú esbozó una mueca de agrado.

—Me alegra saberlo. Espero que tu búsqueda tenga éxito. La verdad es que Candela es una mujer inolvidable, y a pesar del tiempo, aún sigo recordándola con afecto. Fueron muchos años trabajando juntos. Aunque te advierto que es una mujer fría al trato. Muy trabajadora, pero distante. Dudo que nadie haya conseguido conocerla del todo. Siempre se guardó muchos secretos.

—Estoy dispuesto a descubrirlos—afirmó David.

Minutos después, salieron del Café de Fornos en dirección al Teatro Apolo, donde se despidieron finalmente. 

Mientras daba un apacible paseo rumbo a casa, David reflexionó sobre aquel encuentro. Parecía que había descubierto muchas cosas sobre Candela Ferrer, más de las que esperaba. De hecho, ahora contaba con información sumamente relevante que quizás impulsara más su búsqueda.

De repente, Leire apareció en su mente, haciendo que su corazón diera un pequeño brinco de alegría. Miró su reloj de bolsillo, comprobando que eran las dos. Consideró que probablemente aún estaría en Lavapiés, impartiendo clases en la escuela, así que decidió dirigirse allí para encontrarse con ella y contarle lo sucedido.

Se situó al borde de la acera, y justo cuando iba a detener una diligencia, alguien habló a su espalda.

—¿David?

Este se giró, y se sorprendió al ver quien era.

—Hola, Antonio—respondió aturdido y un poco tenso.

El joven se acercó más.

—Me enteré de la muerte de Antich y de todo lo sucedido. He estado fuera de Madrid todas estas semanas y justo regresé ayer por la tarde. Por eso no he ido a verte antes. ¿Cómo te encuentras?

David tragó saliva.

—Bien. ¿Y tú? —inquirió con gesto serio.

Antonio suspiró.

—Bien, aunque me siento realmente culpable por mi ausencia. Pensarás que soy un mal amigo—contestó compungido.

A David este comentario le encogió el corazón.

—Al contrario, Antonio. Lo cierto es que pensaba que no querrías hablarme, dadas las circunstancias.

Su amigo negó enérgicamente con la cabeza.

—¡Ni hablar! ¿Por qué haría eso? Sigues siendo mi amigo, David. Eso no cambiará—respondió contundente.

Aquella respuesta alivió al joven.

—Me alegra saberlo.

Antonio esbozó una sonrisa.

—¿Te parece bien que vayamos a comer? Así podremos ponernos al día.

—Hoy no puedo, pero si quieres, mañana ven a buscarme al despacho a esta hora, así podremos ir a comer y conversar tranquilamente.

—Entonces, nos vemos mañana. Tengo mucho que contarte—aseveró Antonio despidiéndose.

Tras este inesperado reencuentro, David tomó una diligencia que le condujo a Lavapiés. Durante el trayecto, pensó en las firmes afirmaciones de Antonio. No pudo evitar sonreír al comprobar que, a pesar de que muchos le habían dado la espalda, Antonio había decidido no hacerlo.

Porque, como solía decirle su madre, los amigos de verdad se pueden contar con los dedos de una mano, y Antonio había demostrado que lo era. Estaba deseando compartir una animada charla con él y contarle todo.

Al cabo de unos minutos, el carruaje se detuvo delante de la escuela, y David se dirigió al lugar con la esperanza de hallar a Leire. Sin embargo, no encontró a nadie, pues las clases habían terminado. Parecía ser que se había entretenido demasiado con Antonio. A pesar de la decepción, aprovechó la ocasión para ir a ver a los Buenaventura.

En su camino hacia la corrala pasó al lado de una panadería, ante cuya entrada vio a Jesús hablando con una muchacha de cabello castaño. Ambos sonreían y conversaban animadamente, hasta que el joven se percató de su presencia.

—¡David! —le saludó alegre, mientras la muchacha se mostraba tímida.

—Hola, Jesús—respondió acercándose.

—¿Cómo tú por aquí?

—Iba de camino a la corrala para haceros una visita.

—Ahora iba yo también. Por cierto, te presento a Marianela. Marianela, este es David Balmoral.

La muchacha hizo un asentimiento y David correspondió su gesto.

—Mucho gusto—dijo con amabilidad.

—Igualmente.

Jesús se giró hacia ella, y le dio un casto beso en la mejilla.

—Hasta mañana—se despidió, dedicándole una mirada embelesada, que hizo sonreír a la muchacha.

A continuación, se alejaron en dirección a la corrala, y David aprovechó la ocasión para saciar su curiosidad.

—Así que van bien las cosas.

—Sí—respondió risueño—. Y aunque su padre solo nos deja vernos delante de la panadería, para mí ya es suficiente.

—Algún día os casaréis, y las cosas serán distintas.

—Eso pienso yo también—comentó optimista—. Por cierto, mi maestro se alegró mucho de saber que iré a la universidad. Aunque tendré que esperar a terminar el Bachillerato para ingresar. Me parece a mí que se me va a hacer larga la espera.

David esbozó una mueca de agrado.

—No te impacientes y sigue estudiando para obtener buenas notas. Que lo bueno se hace esperar—afirmó—. ¿Y cómo habéis estado?

—Bien, con buena salud, que como dice mi abuela, es lo importante.

Al cabo de unos minutos, llegaron a la corrala, y se encontraron a las cigarreras conversando animadamente en el patio, junto a la fuente.

—¡Dichosos los ojos! —exclamó Marisa.

—Buenas tardes a todas—respondió David sonriente, mientras se acercaba—. ¿Cómo va todo?

—Como siempre. Aquí la cosa cambia poco. Aunque a ti se te ve muy bien—apuntó Jacinta.

—No tengo queja—afirmó—. ¿Está doña Virginia? Quería saludarla.

—La Virginia hoy tenía faena, pero acaba de llegar la señorita Leire—contestó Marisa.

David se sorprendió al saber esto.

—¿De verdad?

En ese preciso instante, Leire salió de una de las casas, y bajó las escaleras que conducían al patio. Una vez llegó al final de la escalinata, esbozó una mueca de asombro al ver a David.

—Hola, David. Qué sorpresa encontrarte aquí—comentó.

El joven sonrió.

—La verdad es que vine a Lavapiés buscándote a ti. Fui a la escuela, pero ya no estabas. Así que, aproveché para venir a saludar a mis antiguos vecinos. Sin embargo, parece que el destino quería que nos encontráramos.

Leire se ruborizó ligeramente.

—Comprendo—respondió, tratando de mostrarse serena—. ¿Has visto al señor Verdú?

—De eso quería hablarte. A propósito, ¿qué haces tú por aquí?

—Vine a traer unos libros.

David asintió.

—Entiendo.

Se quedaron en silencio, mientras las cigarreras, acompañadas de Jesús, les observaban. Enseguida, Leire se percató de las atentas miradas de aquellos improvisados espectadores, que no pensaban moverse del sitio.

—Por nosotros no os preocupéis, que no vamos a decir ni pío. Aquí nos quedamos calladitos—comentó Marisa con picardía.

Ante esto, David consideró que era mejor buscar algo de intimidad.

—¿Tienes hambre?

—Un poco, aún no he almorzado—contestó.

—Pues te invito a comer y te cuento todo. ¿Te parece bien?

—¡Me parece muy bien! —respondió con más entusiasmo del que quería mostrar.

David se rio con dulzura, y Leire notó sus mejillas arder. Estaba ciertamente turbada, con su pulso acelerado y su corazón latiendo desbocado. No ayudaba a calmar su nerviosismo el hecho de que David fijara su hermosa mirada azul en ella, ni que sonriera de aquella manera tan encantadora.

—Entonces, ¡vámonos! —la instó, ofreciéndole su brazo.

Ella lo agarró, y se despidieron.

—Ha sido un placer volver a veros. Vendré otro día, y saludad a doña Virginia de nuestra parte—dijo David.

—Adiós, tortolos—respondió Marisa divertida.

Esto provocó que Leire se sonrojara más, mientras David se reía.

Salieron de la corrala, y se dirigieron al Café del Rosal. Sin soltar el brazo de Leire, David caminó a su lado en silencio, disfrutando de aquella cercanía y deleitándose con el aroma a jazmín que la joven desprendía. Se había fijado en que hoy lucía un sencillo vestido gris bajo su capa, y pensó que estaba realmente bonita sin rastro de maquillaje en el rostro.

Pese a que el establecimiento estaba abarrotado, consiguieron sentarse en una mesa al fondo. Pidieron dos platos de estofado de carne con patatas hervidas y agua de cebada para beber. Una vez les sirvieron la comida, se dispusieron a saciar su apetito mientras conversaban.

—Así que, gracias al señor Verdú, ahora sabes más de Candela Ferrer—comentó Leire.

—Sí, por lo menos, sé más que antes. Aunque, según me contó don Nicolás, Candela es una mujer llena de secretos.

—Todos tenemos secretos, y quien diga lo contrario, miente—aseveró Leire.

Esto captó el interés de David.

—¿Y tú qué secretos escondes, Leire?

Ella se tensó ante la pregunta, pero fue rauda en su respuesta.

—Secretos que prefiero que nadie más que yo conozca.

David esbozó una sonrisa enigmática.

—Ahora has despertado mi curiosidad.

Ella se rio.

—No soy una mujer llena de misterio, de esas que encandilan a los hombres. De hecho, suelo pasar desapercibida.

—Me cuesta creerlo—aseveró David.

—Ni siquiera tú te percatabas de mi presencia hasta hace poco. Sobre todo, cuando estaba Eloísa delante.

David se quedó en silencio, y de repente, el rostro de Eloísa cruzó su mente. Una extraña sensación de malestar lo invadió, haciendo que su semblante se tornara serio. Casi de inmediato, Leire se arrepintió de haber pronunciado aquel nombre, de modo que, rápidamente, trató de enmendar el error.

—Pero no hablemos de eso—dijo un poco aturdida—. Hay algo más importante. ¿Cuándo vas a visitar al señor Romero?

Esto hizo que David alejara a Eloísa de sus pensamientos y volviera al presente.

—Pasado mañana por la tarde. Sin embargo, no sé si lo veré. El señor Verdú no sabía si aún trabajaba en la taberna.

—No te preocupes. Aunque no le encuentres allí, seguro que alguien podrá ayudarte.

David esbozó una sonrisa ladeada que provocó una cálida sensación en el vientre de Leire.

—Eso espero.


Capítulo 18


Estaban a punto de dar las dos de la tarde, y en esos momentos, David tenía su vista puesta en unos documentos que yacían sobre su escritorio. Su padre había salido a comer minutos antes, y él se había quedado en el despacho, esperando la llegada de Antonio. De repente, el silencio que reinaba en la estancia se vio perturbado por un par de golpes provenientes de la puerta.

David instó al visitante a pasar, y Asunción apareció ante él.

—Don David, don Antonio ha venido a verle—anunció.

—Gracias, Asunción. Puedes irte a comer si quieres. Almorzaré con don Antonio.

—Muy bien.

A continuación, salió de su despacho, y se encontró a Antonio delante del escritorio de Asunción. El caballero, que iba cubierto con un elegante abrigo oscuro, se giró, y ambos se estrecharon la mano.

—Hola, Antonio—saludó David sonriente.

—Hola, David. ¿Te he importunado?

—No, descuida. Te estaba esperando—respondió con amabilidad.

Salieron del edificio, y se dirigieron a pie al restaurante Lhardy, sito en la Carrera de San Jerónimo, donde Antonio había reservado mesa.

Aquel elegante establecimiento, cuya fachada estaba cubierta con paneles de madera de caoba, solía recibir a ilustres comensales, entre los que se decía que había figurado la mismísima reina Isabel II de España. Allí se podía disfrutar de buena gastronomía, y cierta exclusividad, gracias a la privacidad que proporcionaban algunos de sus salones.

Fueron conducidos al salón japonés, una majestuosa estancia de paredes empapeladas, candeleros de plata, suelo de madera, y lámparas de estilo oriental, que estaba presidida por una chimenea de mármol sobre la que yacía un espejo.

Se acomodaron ante una mesa cuadrada, cubierta con un mantel blanco de tela. Enseguida, un camarero acudió a tomarles nota, y pidieron el famoso consomé de la casa, y unas perdices estofadas, todo acompañado de un vino rosado francés.

—Ahora cuéntame con detalle todo lo que ha ocurrido en estas semanas—le instó Antonio.

Tras tomar un ligero sorbo de vino y limpiarse la comisura de los labios con la servilleta de tela, David comenzó a narrarle todo lo acontecido durante su ausencia, dejando a Antonio asombrado.

—Dios santo, han pasado tantas cosas en tan poco tiempo—comentó.

—Sí, y te aseguro que todo eso me ha servido para valorar lo que siempre he tenido. Fui un necio durante demasiado tiempo—admitió David contundente.

—No nacemos siendo sabios, amigo mío. Aprendemos de nuestros errores y de nuestros aciertos.

—Ciertamente—respondió—. Te confieso que valoro nuestra amistad ahora más que antes, Antonio. Un amigo de verdad acompaña en la alegría, pero también en la desdicha. Y tú has demostrado que eres un buen amigo.

—Aunque pueda parecer lo contrario, soy un hombre que cuenta con pocas amistades en esta vida. Sin embargo, las pocas que albergo, son auténticas—afirmó.

—Me alegro de estar entre ellas—aseveró David—. ¿Y cómo te enteraste de la muerte de Antich?

—Ya sabes que en la villa las noticias vuelan, y acaban viajando lejos. Me enteré dos días después de celebrarse el sepelio, cuando estábamos en Granada, en casa de mi tía Prudencia, que como sabes, no anda muy bien de salud. Una amiga suya que acababa de llegar de Madrid vino a visitarla, y nos contó todo lo sucedido.

David asintió.

—Comprendo.

—Nunca me lo habría imaginado. Sin embargo, en esta vida, nada es lo que parece—indicó con un atisbo de incredulidad.

—No, desde luego que no.

Antonio torció el gesto con semblante meditabundo.

—¿Y cómo son las cosas ahora, después de saberlo? —inquirió con cautela.

David suspiró.

—Con mis padres está todo en calma, y hemos retomado la vida de antes. Y en cuanto a todo lo demás, poco a poco lo voy olvidando. Sin embargo, mi intención ahora es encontrar a la mujer que me dio la vida, aunque no he tenido demasiado éxito por el momento.

—No hace falta que te diga que cuentas con mi ayuda, si lo precisas.

David sonrió agradecido.

—Gracias, amigo.

Entonces, Antonio se dispuso a abordar un delicado asunto.

—A propósito, tengo noticias de Eloísa y de Jordi.

David notó una ligera sensación de incomodidad al oír aquellos nombres.

—¿Se encuentran bien? —preguntó por cortesía, más que por interés real.

—Eloísa se marchó al norte, y ahora tiene un pretendiente. Todo indica que habrá boda pronto. No sé de quién se trata, tampoco quise indagar más. Desde que supe lo que te hizo, solo albergo desprecio por ella.

>>Según me contaron, días antes del sepelio, el padre de Eloísa la instó a romper vuestro compromiso, porque se había enterado de la precaria situación financiera de Antich, y sabía que nunca recuperaría el anticipo que le dio.

>>Como considerarían que el funeral no sería el lugar ni el momento adecuado para ello, supongo que decidieron esperar. El caso es que, cuando fuiste a verla, se conoce que vio la oportunidad perfecta para hacerlo—explicó.

David se sorprendió al darse cuenta de que todo aquello no le afectaba en absoluto. Ciertamente, al fin comprendió la actitud fría de ella los días previos al funeral.

—Así que no conocía mi parentesco con Antich.

—No, aunque imagino que a estas alturas ya lo sabe. Desde luego, la decisión de romper vuestro compromiso fue tomada mucho antes de que todo se supiera—aclaró Antonio—. Y respecto a Jordi, regresó a Barcelona, pero debido a las deudas que dejó Antich, perdieron su patrimonio; así que marcharon a Biarritz para irse a vivir con la hermana mayor de doña Mercedes, la señora de Mons, una viuda muy rica. Por supuesto, el compromiso con Mariana se terminó.

>>No he vuelto a hablar con él desde que partí a Granada. Y prefiero no saber más. Con el tiempo me he dado cuenta de que no era alguien noble. Había muchos aspectos de su carácter que me resultaban muy desagradables. Sobre todo, su fijación con Leire.

David se vio invadido por una sensación de malestar e impotencia al recordar la conducta deplorable que Jordi siempre había tenido con la joven.

—Sí, no perdía ocasión de atormentarla—comentó visiblemente molesto.

—En realidad, era un hombre despechado—aseveró Antonio dando un sorbo a su copa.

Esto captó el interés de David, que frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir?

Antonio se mostró sorprendido ante su pregunta.

—¿No sabías que se le insinuó a Leire hace años, y que ella lo rechazó?

David se tensó, y en ese momento, un escalofrío recorrió su espina dorsal. Aquella información dejó al joven desconcertado y sin palabras.

—Siempre se había mostrado arisco con Leire, bien lo sabes. Sin embargo, se sintió tan humillado por su rechazo, que, a partir de entonces, sus ataques fueron más despiadados—añadió Antonio.

—¿Cuándo sucedió eso? —inquirió David aún asombrado.

—Hace tiempo, cuando Leire cumplió dieciocho años. Fue en una fiesta que dio la duquesa de Medina. Tú no acudiste, aunque ahora no recuerdo por qué.

>>Jordi aprovechó que ella estaba a solas y le propuso relaciones, no para desposarse con ella, sino para convertirla en su amante. Sin embargo, Leire lo rechazó, y él nunca se lo perdonó.

David notó su sangre arder, y una desagradable sensación se apoderó de su ánimo.

—No sabía nada. Si llego a enterarme…—masculló.

—Yo me enteré mucho tiempo después, aunque no te dije nada para evitar un conflicto entre vosotros. No obstante, empecé a fijarme en los aspectos más oscuros del carácter de Jordi, y fue cuando me di cuenta de su verdadera naturaleza.

>>Pese a todo, tengo entendido que Leire respondió a su asedio de forma magistral e hirió su orgullo. Desde luego, esa muchacha no necesita a nadie que la defienda, porque supo ponerle en su sitio.

>>Jordi guardó silencio, porque sabía que apreciabas a Leire, y que te enfrentarías a él si te enterabas de lo que había hecho. Ciertamente, era un cobarde y un miserable.

—No quiero saber más de Jordi. Ahora menos que antes—respondió David con un atisbo de enfado.

—Descuida, no volveré a mentarle—afirmó su amigo—. Y ahora cambiemos de asunto. He oído que hace poco te han visto con Leire en el teatro.

David esbozó una sonrisa.

—Sí, hemos vuelto a ser amigos. De hecho, nunca debimos dejar de serlo.

Antonio asintió.

—Me alegra saberlo. Creo que Leire es encantadora. Y realmente atractiva—apuntó.

David alzó una ceja.

—¿Adónde quieres llegar?

Antonio se encogió de hombros.

—A ningún sitio. Solo comento una evidencia.

Ambos rieron.

—Y tú qué te enteras de todo. ¿Sabes si Leire tiene algún pretendiente? —inquirió con semblante más serio.

—No, que yo sepa. De todas formas, Leire Montalbán es discreta, y tampoco frecuenta los ambientes de sociedad, bien lo sabes. ¿Por qué te interesa saberlo?

—Por nada en especial—contestó de forma distraída.

Antonio estrechó la mirada, mostrándose suspicaz.

—Comprendo. Imagino que quieres volver a ejercer de hermano mayor, y velar por su bienestar.

—Por supuesto. Leire era como una hermana para mí, y deseo lo mejor para ella. Y si necesita mi consejo y mi ayuda, por supuesto, tendrá las dos cosas.

—No creo que precise de tu ayuda en este momento, porque ella tiene claro lo que quiere, y su pensamiento está ocupado en otro menester.

—¿Qué insinúas? —preguntó desconcertado.

Antonio esbozó una sonrisa ladina.

—Que su corazón ya tiene dueño, y solo tiene ojos para él.

Esta afirmación sobresaltó a David.

—¿Ah sí? Pero dijiste que no tenía pretendiente…

—No es un pretendiente, exactamente. No hay compromiso de por medio por ahora.

—¿Y sabes de quién se trata?

—Creo que sí, pero prefiero no aventurarme.

—¿Conozco al caballero? —inquirió sin poder disimular su inquietud.

—Quizás—contestó Antonio con aire enigmático.

David torció el gesto.

—Tu respuesta quiere decir que tendré que averiguarlo por mí mismo, ¿cierto?

Antonio se rio.

—Me conoces bien.

Tras una larga y distendida conversación, los dos amigos se despidieron con la promesa de volver a verse. A pesar de las habladurías que habían corrido por los mentideros de la villa, Antonio estaba dispuesto a continuar su amistad con David, porque apreciaba su honestidad y su generoso talante.

Durante el resto de la tarde, David reflexionó sobre la última parte de la charla, y otra pregunta se añadió a los numerosos interrogantes que debía resolver. ¿Quién sería el dueño del corazón de Leire?

Hasta hacía poco, apenas se había fijado bien en su amiga de la infancia, porque para él existían otras prioridades. Sin embargo, eso había cambiado.

Leire ocupaba sus pensamientos durante el día y la noche. Cada vez que se veían, David notaba una sensación de regocijo que iluminaba sus jornadas más sombrías, al tiempo que su corazón se sobresaltaba de una manera que jamás había experimentado. Ni siquiera con Eloísa.

Cuantas esperanzas depositó en aquel amor, que en ese instante le parecía tan engañoso. Nada se removió en su interior al saber que quizás pronto ella se casaría, pues ahora Eloísa era una neblina en su memoria.

Recordó entonces lo que Antonio contó sobre Jordi, y la furia se apoderó de él de nuevo. Se preguntó cómo había sido capaz Leire de soportar su crueldad con tanta entereza. Al mismo tiempo, se sintió frustrado por no haberse percatado antes de lo sucedido entre aquellos dos.

Conocer este hecho propició que muchas cuestiones encontraran respuesta. Y consideró que la providencia había sido sabía al hacer posible que su amistad con Jordi se rompiera. Una amistad que nunca fue verdadera.


∞∞∞




Eran las seis de la tarde, y a esa hora, el sol ya se había escondido, dando paso a la oscura noche. Afuera caía una ligera llovizna, aunque Leire estaba bien resguardada del desapacible tiempo, envuelta en la calidez que desprendía la chimenea de la biblioteca de su hogar. La joven ultimaba los preparativos de las lecciones, sumamente concentrada, cuando alguien llamó a la puerta.

—Señorita Leire, doña Cayetana ha venido a verla. Espera en el salón—anunció Manuela.

Leire sonrió al conocer la visita de su amiga.

—Hazla pasar, por favor.

La sirvienta asintió, y minutos después, Cayetana entraba en la estancia. Tras saludar a su amiga afectuosamente, Leire le pidió a Manuela que les trajera sendas tazas de chocolate caliente, una bebida propicia para ese tiempo tan gélido.

—¿Y a qué debo tu inesperada visita? —preguntó Leire, acomodándose en una de las sillas que había allí, junto a Cayetana.

—Siento importunarte, pero traigo una buena nueva que no podía esperar—respondió su amiga sin perder la sonrisa.

—Adelante, me tienes intrigada—la instó.

Cayetana suspiró soñadora y dijo:

—Baldomero me ha pedido que me case con él, y mi padre ha dado su consentimiento. Si todo va según lo previsto, nos casaremos antes de verano.

Leire abrazó a su amiga con la alegría reflejada en su semblante.

—¡Qué gran noticia, Cayetana!

Ambas se apartaron sin desdibujar los gestos de regocijo de sus rostros.

—Yo apenas me lo creo todavía—aseveró su amiga.

—¡Quiero que me cuentes todos los detalles! —la instó Leire con entusiasmo.

Tras tomar un ligero sorbo de chocolate, Cayetana se dispuso a narrarle lo sucedido.

—Ayer se presentó Baldomero en mi casa, cuando yo no estaba, y se reunió con mi padre para pedirle mi mano. Yo no me enteré hasta esta tarde, cuando Baldomero vino a visitarme, y me pidió matrimonio.

>>Al principio, pensé que no hablaba en serio. Sin embargo, cuando sacó la cajita de terciopelo, y me entregó el anillo, me di cuenta de que me había equivocado. Afortunadamente, claro—explicó mostrándole la joya que reposaba en su dedo anular izquierdo.

Leire examinó el anillo de oro coronado con un pequeño zafiro.

—Es muy bonito.

—Por supuesto, yo respondí rápidamente que sí. Y después, me dijo que contábamos con el beneplácito de mi padre—añadió emocionada.

Leire sonrió a su amiga con ternura.

—Es una noticia maravillosa.

—Espero que asistas a la boda, no te perdonaría que faltaras—le advirtió.

—Sabes que asistiré. No me la perdería por nada—aseveró.

Cayetana lanzó un suspiro.

—Parecía que nunca iba a llegar. Ya me veía para vestir santos—comentó divertida.

Leire se rio.

—Eres una exagerada.

En ese momento, se hizo un breve silencio, hasta que Cayetana decidió hablar de nuevo.

—¿Y cómo fue el encuentro con el señor Verdú?

—Parece que fructífero. David consiguió saber más de Candela Ferrer, y tiene la intención de entrevistarse con un viejo amigo de la dama.

—Esto parece la trama de una de esas novelas policiacas que se están haciendo tan populares.

—Yo solo espero que David halle las respuestas que busca—dijo Leire meditabunda.

Cayetana ladeó la cabeza, escrutando el semblante de su amiga.

—Es loable que te preocupes tanto por él.

—Es mi amigo, al fin y al cabo—respondió Leire encogiéndose de hombros.

—Lo cierto es que no sé si él piensa lo mismo de ti—apuntó Cayetana.

Leire frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir?

Cayetana tomó un sorbo de chocolate, y tras limpiarse la comisura de los labios con una servilleta de tela, contestó:

—Durante la velada en el teatro me fijé en algunos detalles, que me hicieron sospechar que David puede estar albergando sentimientos por ti, que van más allá de la amistad.

El corazón de Leire se sobresaltó ante esta idea, aunque se mostró cauta.

—Dudo que eso sea así.

—¿Por qué?

—Porque nos conocemos desde niños, y él aún ama a Eloísa. No como antes, naturalmente, pero estoy convencida de que todavía la ama en cierta forma.

—Pues no estoy tan convencida de eso. Creo que Eloísa ya no está en su pensamiento—afirmó Cayetana contundente.

—Esa es tu percepción, y ciertamente, prefiero no pensar en esas cosas.

—Por tu respuesta, deduzco que no deseas hablar más de este asunto, ¿verdad?

—Deduces bien—zanjó—. Y ahora, hablemos de tu boda, que es lo que nos incumbe.

Tras decir esto, ambas se enfrascaron en una animada conversación sobre los preparativos del futuro enlace, que duró hasta la partida de Cayetana, acaecida poco después.

Leire cenó en la biblioteca, donde estuvo trabajando hasta la medianoche. Una vez terminó sus tareas, se metió bajo las sábanas, con la intención de descansar después de una jornada agotadora. No obstante, sus cavilaciones le impidieron entregarse a los brazos de Morfeo durante largo rato.

Lo que había dicho Cayetana respecto a David dejó a la joven desconcertada. A pesar de que sus sentimientos por él no habían cambiado, se mostraba cauta ante la idea de que su amigo de la infancia pudiera corresponderla.

Cierto era que la distancia de antaño parecía haberse desvanecido. No obstante, Leire prefirió contener sus emociones y guardar sus ilusiones, para así no volver a soñar como en el pasado. Por el bien de su corazón, que tanto había sufrido por aquel amor.


Capítulo 19


A pesar del frío que asolaba la ciudad, la calle de Toledo era un trasiego de gente y carruajes. De los numerosos comercios y tabernas que poblaban la zona, salían y entraban clientes que llenaban el ambiente de ruidosas conversaciones.

Aunque pudiera parecer una atmósfera bulliciosa para alguien acostumbrado a la calma, ciertamente, era una calle pintoresca, llena de vida y alegría.

David caminaba apresuradamente, esquivando a los transeúntes. A medida que se aproximaba a la taberna El Cisne, que según le indicó un vecino de la zona, estaba cerca de la Puerta de Toledo, su nerviosismo crecía.

Esperaba encontrar a ese tal Luis Romero, y que este pudiera, no solo darle más información sobre Candela Ferrer, sino quizás ofrecerle alguna pista sobre su paradero.

Finalmente, se detuvo delante de la puerta de la taberna, situada en el bajo de un edificio de fachada grisácea salpicada de balcones. La entrada estaba cubierta de paneles de madera, con dos grandes ventanales a un lado, desde donde se atisbaba lo que albergaba el interior del establecimiento.

Encima de la puerta había un enorme cartel con letras pintadas en elegante caligrafía donde podía leerse “Taberna El Cisne”, con el animal que le daba nombre dibujado al lado.

En ese momento, David tomó una bocanada de aire y respiró hondo. Una vez reunió el valor necesario, empujó la puerta y se adentró en el lugar. Sus pies caminaron sobre el suelo de madera carente de brillo, dirigiéndose a la larga barra que había en un lateral.

Paseó su vista por la sala, y comprobó que la taberna era bastante grande, a pesar de que desde fuera las apariencias engañaran. Las paredes estaban cubiertas de azulejos con motivos florales, que aportaban un toque colorido, y en el aire flotaba el aroma a humo de cigarrillo, aceitunas, vino y cerveza.

Detrás de la barra había un muchacho joven, casi adolescente, y un caballero más mayor de complexión delgada, atendiendo a los clientes.

Al percatarse de su presencia, el muchacho se acercó a él.

—Buenas tardes, caballero. ¿Qué desea tomar?

—Un chato de vino, por favor—contestó David.

Consideró que un poco de alcohol le ayudaría a calmar su nerviosismo. Al cabo de un instante, el joven camarero le sirvió la bebida, y David dio un ligero sorbo. Evidentemente, no podía compararse con el vino francés que tomó el otro día en Lhardy, pero había probado cosas peores, pensó.

—Disculpe, quería hacerle una pregunta—dijo David.

El muchacho se acercó de nuevo, y fijó su vista en él.

—Usted dirá.

—Verá, estoy buscando a un caballero. Se llama Luis Romero. Tengo entendido que trabajó aquí, aunque imagino que ya no será así. ¿Lo conoce?

Ante esto, el muchacho intercambió una mirada con su compañero de barra. Este se aproximó con gesto serio, provocando que David se sintiera un poco intimidado.

—¿Quién lo busca? —inquirió el hombre con suspicacia.

David observó al caballero de piel blanquecina, bigote oscuro y cabello castaño, que lucía un delantal blanco sobre una camisa grisácea.

—Me llamo David Balmoral. Soy abogado—respondió tratando de mostrarse afable.

El caballero esbozó una media sonrisa, mientras el joven camarero se alejaba para atender a otro cliente.

—Que yo sepa, el señor Romero no tiene nada que a un abogado pueda interesarle.

—No busco al señor Romero por un asunto legal. Quería hablarle sobre una dama que se llama Candela Ferrer.

De repente, el caballero abrió mucho los ojos, sorprendido.

—Paloma…—musitó.

David notó un halo de esperanza creciendo en su interior.

—Es usted Luis Romero, ¿cierto? —dijo sin poder ocultar su alegría.

El hombre asintió visiblemente desconcertado.

—Sí, soy yo—admitió—. ¿Y qué quiere saber de ella? Hace años que no la veo.

David tomó otro sorbo de vino.

—Verá, es que soy… su hijo—contestó.

Don Luis se quedó perplejo ante la noticia.

—¿Paloma tuvo un hijo?

David asintió.

—Sí, yo soy la prueba de ello—respondió con buen humor.

Don Luis apoyó sus manos en la barra, y agachó la mirada, tratando de asimilar aquella información, que le parecía inverosímil. A continuación, alzó la vista, y escrutó el rostro de David. Casi al instante, vislumbró rasgos de Paloma Arenal en el joven.

—Sin duda, eres prueba de ello. Tienes sus ojos.

David tragó saliva y acarició el filo de su vaso de vino.

—Disculpe, señor Romero, ¿podríamos hablar en privado? Me gustaría hacerle algunas preguntas, y exponerle todos los detalles del motivo de mi visita.

—Desde luego. Enseguida estoy con usted—respondió amable.

Tras darle instrucciones a su ayudante, el caballero salió de la barra, y condujo a David a la parte trasera de la taberna. Allí había una trastienda con paredes de ladrillo, repletas de estanterías, y un poco de mugre, que albergaba un par de sillas, donde ambos se acomodaron.

—Cuénteme, joven. Que ya tengo yo la intriga agarrada al buche—le instó don Luis.

David lanzó un suspiro y pasó a explicarle la situación.

—Crecí al cuidado de mis padres adoptivos, los Balmoral, ignorando durante años las circunstancias de mi nacimiento. Esto cambió cuando mi padrino, el señor Carles Antich, falleció, y reveló en una carta que yo era el fruto de un amor clandestino que tuvo con una actriz, es decir, con Candela Ferrer.

>>Como él estaba casado, y mi nacimiento habría supuesto un escándalo, decidieron entregarme a los Balmoral, un matrimonio que no tenía hijos.

>>Al principio, todo fue confuso y doloroso para mí. Sin embargo, cuando supe toda la verdad y aclaré del todo mis dudas, tomé la determinación de encontrar a Candela.

>>Me entrevisté con el señor Verdú, y él me dijo que usted era amigo de ella. Por eso estoy aquí. Quiero saber más de Candela, y hallar alguna pista sobre su paradero actual.

Don Luis asintió con gesto reflexivo, mientras se apoyaba en el respaldo de la silla de madera, que crujió ante el movimiento.

—Paloma era una mujer muy especial. Como artista lo demostró en el escenario, pero yo lo sabía desde antes. De hecho, aún la recuerdo con claridad a pesar de los años.

—¿Cómo la conoció?

—Crecimos juntos. Juliana, la madre de Paloma, y la mía eran amigas. Las dos nacieron en Balboa, un pequeño pueblo de León, y se conocían desde niñas. Mi madre vino a Madrid a servir, y al poco se casó con mi padre. Un par de años más tarde, la madre de Paloma también dejó el pueblo, pero con un buen problema a sus espaldas.

>>Por lo visto, tuvo un lío con el señorito de la casa en la que servía, y se quedó encinta. Así que, vino a Madrid para tener a Paloma, y así no ser una vergüenza para su familia. Ya sabe cómo son estas cosas.

—Comprendo—comentó meditabundo.

—Mis padres la ayudaron hasta que encontró faena. Juliana consiguió un puesto de sirvienta en una buena casa, así que Paloma pasaba casi todo el día con mi madre. Esto hizo que creciéramos como hermanos. Vivíamos cerca de la Plaza de La Paja, en una casa de dos habitaciones, que compartíamos las dos familias.

>>A medida que crecimos, Paloma se convirtió en la más guapa del barrio. Todos los muchachos andaban locos por ella, igual que yo, que me enamoré como un tonto. Por eso, Paloma hacía de mí lo que quería.

Al recordar a la joven Paloma que cautivó su corazón, Luis esbozó una sonrisa enmarcada en un gesto de tristeza.

—En aquella época, Paloma era una muchacha alegre y simpática, que era amable con todo el mundo. Cuando cumplió los catorce, se puso a trabajar conmigo en la taberna. Yo ayudaba a mi tío, que era el dueño, y de quien heredé el negocio, porque el hombre murió sin hijos.

>>Todo iba bien, estaba contenta, con una sonrisa siempre en el rostro. Desde bien pequeña, le gustaba mucho cantar. Tenía una voz preciosa, de esas que te ponen la piel de gallina. Yo estaba loco por ella, y cuando me cantaba alguna copla, me olvidaba del mundo. ¡Cuánto la quise! Por ella, habría hecho lo que fuera—aseveró con nostalgia.

>>Pero pronto la alegría desapareció. Su madre enfermó, y no hubo manera de que se repusiera. Con lo poco que ganábamos, apenas podíamos pagarle un buen médico, ni buscarle un sitio decente para que pasara sus últimos días.

>>Cuando Juliana murió, Paloma cambió. Fue como si esa Paloma alegre se hubiera ido con la muerte de su madre, y a partir de entonces, se volvió fría y ambiciosa. Ya no quería trabajar en la taberna, porque según me decía, aspiraba a algo más. Ella quería ser marquesa, o vete a saber.

>>Yo le había confesado que la quería, y que deseaba casarme con ella. Sin embargo, ella me rechazó. Siempre andaba coqueteando con unos y con otros, y yo me ponía enfermo de celos. Discutíamos mucho, porque yo la quería, y ella no se daba cuenta de mis sentimientos, de lo mucho que me dolía su frialdad.

>>Hasta que un buen día, vino ese tal Verdú, le contó no sé qué milongas, y ella se marchó. No volvió por aquí, y solo supe de ella por los periódicos. Me enfadé mucho con ella por irse sin más.

>>Pese a todo, fui a verla una vez al teatro, y me quedé tan impresionado por lo que vi, que comprendí que Paloma había hecho lo correcto.

>>Paloma era Candela Ferrer, y esa Candela no estaba hecha para un sitio como este. Supe entonces que esa muchacha que me robó el corazón ya no estaba, así que decidí seguir adelante sin ella, y olvidarla.

>>Al poco me casé con Piedad, y con ella tengo tres hijos. El que está conmigo en la barra es Julito, el pequeño.

David asimiló toda aquella información como bien pudo.

—Así que no volvió a verla. Debió sufrir mucho al perderla.

—Sí, sufrí. Sin embargo, cuando conocí a Piedad, entendí que la vida tenía algo mejor reservado para mí. Paloma era indomable, muy independiente. Y habría sufrido al casarse con un tabernero. Eso lo comprendí con los años. Ella era de otro mundo, nunca quiso estar entre nosotros.

—Pero su madre también debió sentirse herida. Al fin y al cabo, cuidó de Paloma.

—Mis padres ya no están, pero sé que mi madre tuvo una espina clavada en el corazón desde que Paloma decidió no saber más de nosotros. Pese a todo, siempre la recordó con afecto, como a una hija—explicó—. Yo ya no me lamento por estas cosas, porque agua pasada no mueve molino.

—Cierto.

Don Luis se cruzó de brazos, y fijó su vista en David.

—¿Y has sido feliz en esa casa, con los Balmoral?

David esbozó una tímida sonrisa.

—Sí, he sido feliz. Han sido unos padres maravillosos para mí.

—Y sin ánimo de parecer demasiado curioso, supongo que los Balmoral son una familia bien posicionada.

—Así es.

—Entonces, no has crecido con hambre ni necesidad.

—No, desde luego que no.

Don Luis asintió de nuevo con gesto meditabundo, mientras en su cabeza ciertos interrogantes estaban empezando a encontrar su respuesta.

—Paloma tomó la decisión correcta.

David estrechó la mirada.

—¿Qué quiere decir?

—Que no quiso que sufrieras como ella, que padecieras lo mismo que nosotros. Por eso acabaste con los Balmoral, porque de otro modo, tu vida habría distinta.

—Según me contaron, ella no me quería, por eso prefirió entregarme a otra familia.

Don Luis lanzó una triste carcajada.

—Es verdad que Paloma se convirtió en una mujer fría, pero dudo que su corazón perdiera toda su bondad. Y no me creo que no te quisiera. Has salido de sus entrañas, muchacho. Es imposible que no sintiera un poco de afecto por ti.

—No la culpo de su decisión, ni la busco para recriminarle nada. Solo deseo conocerla.

—Ojalá pudiera ayudarte en eso, pero como ya te he contado, ella no quiso saber nada de mí, y hace años que no la veo.

David se sintió ciertamente desilusionado al comprobar que Luis Romero tampoco podría ayudarle en su búsqueda. Sin embargo, todo aquello que le había contado le sirvió para conocer el humilde pasado de Candela Ferrer.

Observó al tabernero, que tenía algunas arrugas en su rostro, muestra del paso de los años. Sus fuertes manos callosas y algo descuidadas eran signo de su clase social, y del duro trabajo que realizaba cada día.

—Le agradezco que me haya contado todo esto, aunque lamento haberle hecho recordar vivencias tan dolorosas—dijo David.

Don Luis suspiró con resignación.

—No lo lamentes, muchacho. El pasado es el que es, y no podemos cambiarlo, por mucho que dejemos de hablar de él. Recuerdo a Paloma con afecto, no con rencor, a pesar de todo.

Al cabo de unos minutos, ambos salieron de la trastienda, y don Luis acompañó a David a la salida. Una vez estuvieron en la calle, se despidieron.

—Muchas gracias por todo, don Luis.

Este le estrechó la mano y le dio una palmada en el hombro.

—No hay de qué. Y ya sabes dónde encontrarme. Siempre serás bienvenido, David—afirmó con gesto amable.

—Volveré, se lo prometo—respondió con una sonrisa.

Finalmente, se marchó ante la atenta mirada de don Luis, que cruzó sus brazos sobre su pecho.

En ese instante, los viejos recuerdos regresaron a él y pudo escuchar la aterciopelada voz de Paloma cantando coplillas. La imagen de la joven sonriendo con su deslumbrante mirada añil apareció ante sus ojos, haciendo que don Luis sintiera un halo de nostalgia.

A continuación, lanzó un suspiro y volvió al trabajo, alejándose así de los fantasmas del pasado.


Capítulo 20


Tras su encuentro con Luis Romero, David tomó una diligencia que le condujo a casa de Leire. Quería verla y compartir con ella lo que había averiguado de Candela Ferrer.

Sin embargo, antes hizo un alto en el camino para apearse cerca de una pastelería y comprar unos bartolillos. Aún recordaba que a Leire le encantaban, y la idea de hacerla sonreír le había impulsado a ello.

Mientras el carruaje atravesaba las calles de la ciudad, David se sumergió en sus cavilaciones. Había conseguido mucha información, no obstante, le faltaba lo más importante: conocer el paradero de la dama. Este hecho le produjo una sensación de desasosiego que no sabía bien como sobrellevar.

Al cabo de unos minutos, llegó a casa de los Montalbán. Se adentró en el edificio, subió las escaleras, y en cuanto arribó a la puerta de la vivienda, tocó el timbre.

Entonces, una joven sirvienta acudió a abrir.

—Buenas tardes, caballero. ¿En qué puedo ayudarle?

La muchacha observó a David con curiosidad, pues nunca lo había visto.

—Buenas tardes. ¿Se encuentra la señorita Leire en casa?

—Sí, está en casa. ¿Quién viene a visitarla?

—David Balmoral, soy amigo de la familia.

En ese momento, la sirvienta se apartó, y le invitó a pasar. Mientras cerraba la puerta, David se quitó el sombrero y el abrigo, y se dispuso a entregárselo.

—Perdone, es que he entrado a servir hace poco, y no conozco a los amigos de los señores—explicó la sirvienta.

David esbozó una mueca comprensiva.

—No se preocupe. Por cierto, ¿cómo se llama?

—Eulalia. Pero todos me llaman Lali.

—Mucho gusto.

La sirvienta colgó las prendas en el perchero, y le instó a seguirla.

—Avisaré a la señorita, usted espere aquí—dijo cuando llegaron al salón—. ¿Desea tomar algo?

—Un café, por favor. —Entonces, extendió la bolsa de papel que contenía los dulces—. Y tome, he traído bartolillos. ¿Podría servirlos en un plato, Lali? Si es tan amable.

La joven sirvienta cogió la bolsa.

—Por supuesto, señor. Voy a avisar a la señorita.

Dicho esto, se alejó de allí, dejando a David a solas. En la estancia había un fuego encendido, que hizo que entrara en calor enseguida, y se acercó a la ventana, donde fijó su vista en el exterior. Por la plaza del Ángel caminaban algunos transeúntes con paso ligero, no queriendo entretenerse debido al frío que asolaba Madrid.

En ese momento, en la biblioteca, Leire tenía la mirada puesta en una lectura, ya que hoy había terminado antes las correcciones y la preparación de las lecciones. Entre sus manos yacía un ejemplar de “Fortunata y Jacinta” de Benito Pérez Galdós. Estaba tan absorta en aquella historia, que se sobresaltó ligeramente cuando alguien llamó a la puerta. En cuanto escuchó los dos golpes, Leire apartó su vista del libro.

—¡Adelante!

La sirvienta abrió, y anunció:

—Señorita Leire, ha venido el señor David Balmoral a verla. La espera en el salón.

Leire dejó el ejemplar sobre una mesilla, y se levantó rápidamente, mientras notaba su corazón latir desbocado.

—Gracias, Lali. Voy enseguida.

—Estoy preparando café. ¿Le apetece una taza?

—Sí, muchas gracias—contestó con una sonrisa.

La sirvienta regresó a la cocina, y Leire fue al salón. Cuando abrió la puerta de la estancia, notó un cosquilleo en su vientre al ver a David de pie junto a la ventana.

Al percatarse de su presencia, él se giró y sus miradas se encontraron, provocando que el corazón de Leire se sobresaltara.

—Hola—le saludó, tratando de ocultar su turbación.

Él se alejó de la ventana, y fue hasta uno de los sofás.

—Hola, Leire.

A continuación, cada uno se acomodó en un extremo.

—¿Cómo estás? Espero que mi visita no te haya importunado —comentó David.

—Estoy bien. Y descuida, no me importuna tu visita. No estaba haciendo nada importante—respondió ella con aire risueño.

En ese instante, Lali entró portando una bandeja donde había servidas dos tazas de humeante café, y un plato de porcelana con los bartolillos que David había traído. Leire sonrió al darse cuenta del detalle.

—Gracias, Lali. Por cierto, tómate un bartolillo si te apetece, que no creo que nosotros podamos con tanto—indicó la joven.

La sirvienta esbozó una mueca alegre.

—Gracias, señorita.

A continuación, tomó uno con una servilleta, y salió de la estancia.

—Todavía recuerdas que me encantan los bartolillos. Es todo un detalle—dijo Leire contenta.

—Espero que tus gustos no hayan cambiado.

Leire negó con la cabeza.

—No, me siguen gustando mucho.

—Quería tener un gesto de agradecimiento contigo. Te has portado muy bien conmigo y me has ayudado mucho—explicó.

Leire se encogió de hombros.

—No ha sido para tanto.

—Para mí lo es—afirmó—. Por cierto, ¿dónde están tus padres?

—Han ido a visitar a unos amigos—contestó—. Bueno, ¿cómo fue tu encuentro con Luis Romero? Porque imagino que has venido por eso.

David esbozó una sonrisa ladeada que cautivó a Leire.

—¿Crees que solo vengo a verte por eso?

La joven se mostró desconcertada.

—¿Y por qué otra razón vendrías?

—Podría tener otra razón—contestó, observándola fijamente mientras tomaba un sorbo de café.

Leire tragó saliva y desvió su mirada, centrándose en su taza. A David le gustó verla turbada, aunque decidió no continuar con aquel juego de seducción, pues consideró que era demasiado arriesgado.

—Sí, he venido a verte para hablarte sobre mi encuentro con Luis Romero—aclaró.

—¿Cómo fue? —inquirió Leire ya más calmada.

—Descubrí muchas cosas sobre Candela Ferrer. Bueno, en realidad, sobre Paloma Arenal, su verdadero nombre.

A continuación, le contó a Leire todos los detalles de la conversación, y la joven se dedicó a escuchar atentamente, asimilando toda esa información.

Una vez terminó, Leire expuso su punto de vista.

—Es como si fueran dos mujeres distintas, pero que no existen la una sin la otra. Parece que ya no hay tanto misterio en torno a Candela Ferrer, después de lo que el señor Romero ha contado.

—Sí, sigue existiendo un misterio: su paradero. Parece que la tierra se la haya tragado—indicó David ligeramente frustrado.

Leire torció el gesto.

—Cierto. Sin embargo, creo que puede haber un giro de los acontecimientos. Dudo que este sea el final del camino.

David negó con la cabeza.

—No lo creo, Leire. Candela no quiere que la encuentre—aseveró.

Se hizo un breve silencio entre ellos, hasta que Leire habló de nuevo.

—Tuvo una vida muy difícil. Debió sufrir mucho—comentó meditabunda.

—Desde luego.

—Es interesante pensar que una mujer de la que todos dicen que era fría, en el fondo, albergara tanto dolor y sufrimiento. Estoy convencida de que la pena por la pérdida de su madre siempre viajó con ella—apuntó—. ¿Y qué opinas del señor Romero? ¿Crees que aún la ama?

David apoyó su espalda en el respaldo del sofá mientras meditaba la respuesta.

—El señor Romero me pareció un buen hombre, fue muy amable conmigo. Y afirmó que me parecía mucho a ella.

—Es que te pareces. Tienes sus ojos—advirtió Leire.

—Y respecto a si sigue amándola. Creo que sí. Aunque no sé si de la misma forma. Supongo que le tiene cariño. Ya sabes que el primer amor no se olvida.

—Sí, eso dicen—comentó Leire con semblante reflexivo.

En ese instante, la joven tomó un trozo de bartolillo, dio un ligero mordisco, y saboreó el dulce con deleite. David se incorporó un poco y aprovechando que estaba distraída, la observó detenidamente.

Aquel sencillo vestido azul celeste que lucía destacaba su piel aterciopelada y su delicada figura. En su rostro, sus mejillas sonrosadas le daban un aire encantador, y sus largas pestañas enmarcaban sus bonitos ojos, que a David lo tenían fascinado.

—Leire.

—¿Sí? —preguntó ella, tragando el trozo de bartolillo, y limpiándose la comisura del labio.

En ese momento, la puerta principal de la casa se abrió y apareció Manuela, que dejó a continuación su capa sobre el perchero. Mujer de instinto y gran observadora, se percató de que había allí colgados un abrigo y un sombrero de caballero. Entonces, fue a la cocina, donde halló a Lali comiendo el bartolillo que Leire le había ofrecido.

—¿Quién ha venido, Lali?

La joven abrió mucho los ojos, y se limpió las manos con la servilleta rápidamente, tratando de disimular que estaba desatendiendo sus labores para disfrutar del dulce.

—El señor Balmoral, doña Manuela—contestó nerviosa.

Ante esto, Manuela frunció el ceño.

—¿El señor Balmoral?

—Sí, un caballero joven de ojos azules.

Manuela comprendió enseguida a quién se refería.

—¿El señorito David? ¿Y dónde está ahora? —inquirió suspicaz.

—En el salón, tomando café con la señorita.

Al escuchar esto, Manuela se alarmó.

—¡Pero bueno, Lali! ¿En qué estabas pensando? Los señores no están en casa, y esos dos no pueden quedarse solos—dijo furiosa.

La joven sirvienta se sorprendió ante tal muestra de temperamento.

—Perdón, doña Manuela, no me di cuenta…

—Dos solteros en edad de casarse no pueden quedarse solos, y menos en casa de la señorita. ¡Vete tú a saber lo que harán! O peor, ¡lo que dirá la gente si esto se sabe! —explicó Manuela escandalizada.

Mientras tanto, en el salón, David se acercó más a Leire, y sin apartar su vista de ella, preguntó:

—¿Por qué no me dijiste que Jordi intentó sobrepasarse contigo?

Leire se quedó perpleja ante la pregunta, ya que no se lo había comentado a nadie.

—Porque no tiene importancia—respondió apurada.

—¿Cómo que no tiene importancia? ¡Jordi se comportó como un miserable! —espetó enfadado.

—Lo sé, pero pasó hace mucho tiempo. Casi lo he olvidado. Además, en aquella época, ambos erais como hermanos. Bueno, de hecho, lo erais en realidad. Eso habría creado un conflicto entre vosotros—explicó titubeante.

—Eso no importa. Tendrías que habérmelo contado, le habría puesto en su sitio—sentenció.

La joven notó un cosquilleo en el estómago ante su disposición a defenderla, haciendo que se sintiera un poco especial.

—¿Y cómo lo has sabido?

—Por Antonio. Nos vimos hace unos días y me lo contó.

Leire esbozó una tímida sonrisa que estremeció el corazón de David.

—Me alegra que hayáis retomado vuestra amistad. Antonio es un buen hombre. Siempre ha sido muy amable conmigo. Es un auténtico caballero—afirmó.

Llevado por un impulso repentino, David agarró la mano de Leire entre las suyas. Al percibir su cálido tacto, la joven notó mariposas revoloteando en su estómago, y en cuanto alzó la vista, se perdió en esa mirada añil que tanto le gustaba.

—Leire, ¿hay alguien en tu vida? ¿Un pretendiente? ¿Alguien que te guste? —preguntó con cierta torpeza, debido a la inquietud que lo invadió.

La joven sintió sus mejillas arder.

—No, no hay nadie en mi vida. Sin embargo…

—¿Sí? —inquirió David, acercándose más.

La respiración de Leire comenzó a agitarse.

—Hay alguien que me gusta, sí.

—¿Y quién es? —preguntó él con más urgencia de la que quería mostrar.

—No puedo decírtelo—contestó con timidez.

David acarició su mejilla, provocando que Leire se estremeciera.

—¿Por qué no? Somos amigos, ¿no? —respondió él con un atisbo de sensualidad.

La piel de la joven se erizó, mientras una cálida sensación se deslizaba por su vientre. La cercanía de David la aturdía sin remedio, y al mismo tiempo, llenaba su corazón de felicidad. Sin embargo, aún tenía miedo de confesarle sus sentimientos.

—Sí, pero…

En ese momento, alguien irrumpió en la estancia, y David y Leire se alejaron el uno del otro rápidamente. Manuela miró a ambos con suspicacia, pues percibía un evidente nerviosismo en sus semblantes.

—Buenas tardes, señorito David—le saludó seria.

—Buenas tardes, Manuela—respondió él un poco aturdido. Entonces, carraspeó y se puso en pie—. Será mejor que me vaya, o se me hará tarde. Ya vendré otro día.

Leire y él intercambiaron una mirada, mientras Manuela permanecía junto a la puerta.

—Le acompaño—se ofreció.

—No es necesario, Manuela. Ya conozco la salida. Hasta otro día—dijo saliendo del salón apresuradamente.

—Hasta otro día—se despidió Leire ligeramente abatida.

—Hasta pronto, señorito David. Y vaya con cuidado—añadió Manuela.

En cuanto salió a la calle, David tomó una diligencia, y durante el trayecto, rememoró lo acontecido en casa de los Montalbán.

La mirada de Leire, la suavidad de su piel, sus sonrojadas mejillas, su cálida y tímida voz, que a punto había estado de confesarle la identidad de ese afortunado que había robado su corazón.

Se apoyó en el respaldo del asiento y lanzó un sonoro suspiro, que evidenciaba su frustración.

David comprendió al fin que Leire era la mujer que siempre había buscado.

Porque Leire era su alma gemela, su igual en todo. No había ninguna como ella, tan valiente, tan dulce, tan honesta e inteligente. Era maravillosa, pero David estaba seguro de que ella no lo creía así, ya que tendía a menospreciarse, algo que le enfurecía.

Pese a saber que Manuela había hecho lo correcto interrumpiendo el íntimo encuentro, la maldijo en parte, porque si hubiera tardado más en aparecer, le habría dado un beso a Leire si ella se lo hubiera permitido. No obstante, se conformaría con acariciar aquellos tentadores labios en sus sueños.

Mientras, en casa de los Montalbán, Manuela reprendía a su señorita por su inadecuado comportamiento.

—Señorita, no debe quedarse a solas con el señorito David. Ya sabe que estas cosas luego traen problemas—le advirtió.

—Manuela, solo hemos hablado. No ha sucedido nada—aclaró.

—Pues no sé yo. A lo mejor si hubiera tardado un poco más, quizás se estaría arrepintiendo de algo, señorita—respondió malhumorada.

Leire lanzó una carcajada.

—Lo dudo.

Manuela puso los brazos en jarras y la miró sorprendida.

—¿No me diga que no se ha dado cuenta?

Leire la observó con gesto interrogante.

—¿Cuenta de qué?

—De cómo la mira el señorito David. Ese muchacho la mira con ojos de cordero degollado.

Leire se quedó asombrada ante esa afirmación.

—No me mira de ninguna manera—respondió aturdida.

—Porque usted no se fija. Pero los conozco a los dos, los he visto crecer, y sé lo que me digo. Sé que usted le quiere, y que ha estado años bebiendo los vientos por él. Y cómo la conozco bien, sé que, si él se lo pidiera, le daría hasta la Luna.

Leire suspiró con resignación.

—Lo sabes bien.

—Sí, pero eso no quiere decir que tenga que hacerlo. El señorito debe respetarla, y hacer las cosas bien—afirmó contundente.

—Manuela, el señorito David es tan solo un amigo, y no va a ocurrir nada entre nosotros.

—Ya, pero la próxima vez que venga, dejaré a Lali como carabina si no estoy yo. Que no me fio—sentenció.

Horas después, Leire se puso el camisón y se metió bajo las sábanas. A continuación, se tumbó boca arriba y acarició la mano que David había tocado, recordando su tacto.

Cuando eran niños, David y ella siempre unían sus manos como algo natural, pero a medida que crecieron, dejaron de hacerlo.

Leire deseó que Manuela tuviera razón, y David albergara los mismos sentimientos. Que sus preciosos ojos azules, esos que tanto le gustaban, solo se fijaran en ella.

Ciertamente, le había desconcertado su interés por el estado de su corazón, y su insistencia cuando ella se mostró esquiva en su respuesta.

De repente, un recuerdo lejano sumamente desagradable cruzó su mente. Jordi Antich mirándola con lascivia, instándola a que se perdieran en algún lugar, con intención de seducirla.

Quiso contárselo a David muchas veces, y desenmascarar a Jordi. Sin embargo, cada vez que lo veía tan feliz rodeado de sus amigos, algo le impedía acercarse, como si hubiera una especie de barrera entre ellos. Afortunadamente, aquello había acabado.

Finalmente, se quedó dormida, cayendo en un profundo sueño, en el que David se acercaba a ella y le robaba un beso con su absoluto consentimiento. Esbozó una mueca de agrado, mientras se sumergía en esa ensoñación, que le impedía alejarse de los brazos del dueño de su corazón.


Capítulo 21


Eran las once de la mañana, y en el salón de la residencia de los señores de Mendoza, sita en la calle del León, se estaba firmando un importante acuerdo.

Los Mendoza, un matrimonio de mediana edad, dueños de una pequeña pero próspera cadena de mercerías, habían decidido adquirir una casa en Alicante para pasar los veranos. Debido a su buena situación económica podían permitírselo, sin embargo, habían preferido contar con el asesoramiento de sus abogados de confianza, los Balmoral, para realizar esta transacción.

El señor Mendoza estaba rubricando el documento, y en cuanto terminó, le entregó la pluma al encargado de la venta, el señor Balaguer, un caballero de complexión delgada, y rostro envejecido, que representaba a los antiguos dueños de la propiedad alicantina. Todo esto estaba teniendo lugar ante la presencia de David, que ejercía como testigo.

—Pues ya está todo resuelto. Ahora que ya tienen las llaves, pueden ir cuando deseen. Es toda suya—anunció el vendedor con una enorme sonrisa de satisfacción.

David esbozó una mueca de agrado.

—Bueno, ahora que está todo arreglado, me marcho—intervino, levantándose.

Los Mendoza y el vendedor imitaron su ademán.

—Muchísimas gracias, señor Balmoral. Ha sido usted de gran ayuda en todo el asunto —aseveró el señor Mendoza.

David asintió.

—No hay de qué, solo cumplo con mi deber.

—Y no olvide darle recuerdos a don Pablo de nuestra parte—añadió el señor Mendoza.

A continuación, David salió de casa de los Mendoza, y se dirigió a Retratos Ortiz, que estaba a poca distancia de allí. El trasiego de gente y carruajes era considerable a esa hora, así que el joven caminó apresuradamente, esquivando a los numerosos transeúntes que andaban con prisa en direcciones diversas. El frío golpeaba su rostro, en parte protegido por una bufanda, y bajo su largo abrigo oscuro lucía un traje gris, a juego con su sombrero.

David quería aprovechar las pocas horas que tenía hasta la próxima cita con otro cliente para visitar a los Ortiz, con la esperanza de recabar cierta información de interés.

Tenía la certeza de que Baldomero podría proporcionarle detalles sobre el posible pretendiente de Leire, ya que el fotógrafo era novio de la mejor amiga de la joven Montalbán, y era probable que algo supiera de ese asunto.

Era una idea que llevaba considerando varios días, de modo que la cita en casa de los Mendoza le dio el pretexto perfecto para acudir al establecimiento de los Ortiz.

En cuanto llegó, se adentró en la tienda, haciendo que sonara la campanilla que había encima de la puerta. Pese a que en ese momento no había nadie en el mostrador, el sonido del tintineo hizo que Baldomero saliera de la trastienda. Cuando vio a David, esbozó una alegre sonrisa.

—¡Dichosos los ojos! ¿Cómo estás?

David le devolvió el gesto, y estrechó su mano.

—Bien, gracias.

—¿Qué te trae por aquí?

—Como tenía que visitar a unos clientes que viven aquí cerca, he aprovechado la ocasión para pasar a saludar. ¿Dónde se encuentra don Rodrigo?

—Mi padre está haciendo un encargo, no vendrá hasta tarde—respondió—. ¿Y cómo va el asunto de Candela Ferrer? ¿Has conseguido encontrarla?

David negó con la cabeza.

—No, no llegué muy lejos. Aún no sé dónde está, aunque conseguí averiguar algunas cosas. Lo cierto es que debo darte las gracias por lo de Verdú. Me proporcionó mucha información.

Baldomero agitó la mano, quitando importancia al asunto.

—Para eso estamos, no hay nada que agradecer.

Se hizo un breve silencio, que sirvió para que David reuniera el valor suficiente para abordar cierta cuestión.

—Oye, Baldomero, ahora que hay confianza, quería hacerte una consulta.

Baldomero esbozó una sonrisa ladeada.

—Ya decía yo que era raro que vinieras solo a saludar. A ver, ¿de qué se trata?

David se mordió ligeramente el labio inferior, en un ademán nervioso.

—Es sobre Leire—contestó—. Por casualidad, ¿tú no sabrás si anda con alguno?

Baldomero abrió mucho los ojos, sorprendido.

—¿Leire? ¿Andar con alguno? ¡Pero si los espanta a todos! —respondió incrédulo.

Esta afirmación dejó a David perplejo.

—¿Qué los espanta? ¿Cómo es eso posible?

—Mira, por lo poco que la conozco, y por lo que me cuenta Cayetana, sé que Leire es una señorita muy fina y cautelosa. No se deja engatusar por cualquiera. Por lo visto, a cada gachó que se le acerca, lo espanta, porque parece ser que no le gusta ninguno. Y no será porque no sea atractiva, que lo es. Esa gachí es capaz de encandilar a cualquiera, menos a servidor, que ya tiene el corazón conquistado—afirmó en tono meloso.

El desconcierto de David fue mayor que antes, pues no comprendía en absoluto todo aquello.

—Pero se supone que hay alguien que le gusta, me lo dijo ella.

Al oír esto, Baldomero comprendió lo que sucedía. Entonces, comenzó a reírse, y le dio una palmadita a David en el hombro.

—Ya sabes lo que dicen: hay gente que no ve más allá de sus narices. Y me da que es tu caso.

—¿Qué quieres decir con eso, Baldomero? —inquirió molesto.

—Que la respuesta que buscas no está tan lejos como crees.

Tras la reveladora conversación con Baldomero, David se dirigió a cumplir con sus menesteres, hasta que regresó al despacho horas después.

En cuanto llegó, se encerró en su gabinete, y se sumergió en el trabajo que tenía pendiente, aunque no consiguió evadirse del todo de sus cavilaciones.

Las palabras de Baldomero se repetían una y otra vez en su cabeza, como una especie de mantra que no le dejaba pensar en otra cosa. Aquella última frase encerraba un significado que quería descifrar, sin embargo, no sabía por dónde empezar el rompecabezas.

De repente, unos golpes en la puerta le hicieron volver a la realidad, y Asunción entró para anunciar una visita.

—Don Antonio ha venido a verle. ¿Le hago pasar?

David asintió.

—Sí, Asunción—respondió.

Enseguida, Antonio entró en el despacho con una sonrisa, y le estrechó la mano.

—Perdona que te importune, pero he pensado invitarte a cenar.

—Descuida, estaba terminando. ¿Celebramos algo?

Antonio asintió sin perder su ademán alegre.

—Sí, tenemos algo importante que celebrar. Después de varios meses, la compañía de Valverde se une a la nuestra. ¡Ya tenemos acuerdo! —anunció con entusiasmo.

David se mostró gratamente sorprendido ante tan buena noticia.

—Vaya, eso es estupendo. Así que Valverde ha cedido al fin.

—Sí, y, de hecho, les he convencido para que llevéis vosotros todo el asunto. Va a ser un acuerdo muy grande y sustancioso. Ya me entiendes—dijo guiñándole un ojo.

—Mi padre se alegrará de saberlo—respondió David sonriente.

—¿No se encuentra aquí? —preguntó Antonio mirando alrededor.

—Sí, está en su despacho, aunque últimamente está un poco taciturno—explicó David torciendo el gesto.

Antonio frunció el ceño al oír esto.

—¿Por qué?

En ese momento, alguien dio dos golpes en la puerta, y esta se abrió. Don Pablo entró en el gabinete y sonrió al ver a Antonio.

—¡Dichosos los ojos, Antonio! Hacía mucho que no te veía.

—¿Cómo está, don Pablo? —preguntó el joven.

Ambos se estrecharon la mano.

—Bien, con mucho trabajo, como siempre. ¿Qué te trae por aquí?

—Venía a invitar a David a cenar, y a traer buenas noticias.

—¿Y qué noticias son esas?

—Que mi padre y el señor Valverde al fin han llegado a un acuerdo, y quieren que los Balmoral lleven a buen puerto el contrato que van a firmar.

El caballero se sorprendió gratamente.

—Vaya, sí que son buenas noticias. Mañana hablaré con Asunción para que concierte una cita lo antes posible con el señor Valverde y con tu padre, y nos pondremos a trabajar en ello de inmediato—indicó don Pablo.

—No esperaba menos—comentó Antonio satisfecho.

—Bueno, Asunción y yo nos marchamos ya. Un placer, Antonio. Y que os aproveche la cena—se despidió don Pablo, dejándolos a solas.

Una vez estuvo todo listo, David y Antonio abandonaron el edificio y subieron a un carruaje, que los llevó hasta el Café Gijón. A pesar de ser casi las nueve, el café no estaba demasiado lleno, así que consiguieron una mesa en un rincón apartado, junto a uno de los ventanales que daban al Paseo de Recoletos.

—Bueno, cuéntame. ¿Qué le ocurre a tu padre? —inquirió Antonio.

David suspiró, mientras el camarero les servía las dos sopas que habían pedido. En el café se podía oír el bullicio de una acalorada tertulia, y las ruidosas conversaciones de otros comensales. En cierta manera, esto les daba un atisbo de intimidad, pues cualquier confidencia que compartieran pasaría desapercibida debido al alboroto.

—Parece que mi padre está un poco molesto conmigo.

—Pensé que después de lo que sucedió, todo estaba bien—comentó Antonio extrañado.

—Eso pensé yo, pero cuando compartí mi intención de buscar a Candela Ferrer, no se mostró entusiasmado. Su actitud se torna fría cada vez que hablo del asunto. No aprueba lo que estoy haciendo, porque, en su opinión, cree que es innecesario—explicó apesadumbrado.

Antonio asintió con gesto reflexivo.

—Comprendo. Bueno, entiende que quizás para él suponga remover algo que prefiere que se quede como está.

—Puede que sí, pero para mí esto es necesario, Antonio. Porque deseo hacer desaparecer de una vez por todas esta bruma que asola mi alma—aseveró contundente.

—Hablando así me recuerdas a Bécquer. ¿No te habrás vuelto un romántico de esos que piensan en la muerte todo el día? —inquirió suspicaz.

David se rio.

—Tú como siempre con tus chascarrillos.

—La vida es demasiado corta para tomarla tan en serio—afirmó.

David dio un sorbo a su copa de vino, y se animó a abordar otro asunto.

—¿Y cómo van las cosas con Carlota Valverde?

El semblante de Antonio se tornó serio de repente.

—Carlota y yo ya no estamos juntos.

David se quedó perplejo ante esa información.

—¿Y eso por qué? Pensé que os casaríais algún día.

Antonio suspiró con resignación.

—Porque no era nuestro sino. Estábamos juntos por los intereses familiares, nada más. No nos amábamos, y nuestras enormes diferencias habrían impedido que eso cambiara.

>>Ciertamente, desperté la envidia de muchos caballeros durante el tiempo que estuvimos prometidos, porque Carlota es realmente hermosa, sin embargo, es frívola y caprichosa. No creo que hubiera sido capaz de compartir el resto de mi vida con alguien así.

>>Y no te creas que ha sufrido con nuestra separación, porque su padre ha encontrado un mejor partido para ella. Un acaudalado noble, nada menos.

>>Te confieso que esto no me ha producido dolor alguno, lo que evidencia que no albergaba ningún sentimiento amoroso por ella. Aprecio sí, por supuesto. Pero nada más.

David asintió con gesto meditabundo.

—Comprendo. Me alegra que no hayas sufrido por ella, y que se haya puesto fin al asunto antes de que no hubiera remedio.

—Sin duda, ha sido lo mejor que podía suceder—afirmó—. Por cierto, además de cenar, venía a invitarte a una fiesta, en casa de la duquesa de Medina. Me toca ir por compromiso, y he pensado que sería divertido que departiéramos con las piadosas amigas de la duquesa. Me rio mucho con sus chascarrillos.

David torció el gesto.

—¿Y no tienes a otro incauto al que llevar contigo?

—Tú eres el único amigo que sabe sobrellevar estos eventos. Te manejas bien con las ancianas y las jovencitas—comentó con sarcasmo.

David se rio.

—No tienes remedio. Sin embargo, no creo que sea conveniente que vaya. Todo el mundo sabe ya lo que ha ocurrido, y es probable que no sea bienvenido—indicó con un atisbo de inquietud.

—¡Pamplinas! No hay cosa que más les guste a las mujeres pías que las ovejas descarriadas. Rezaran por ti veinte rosarios, te lo aseguro.

—Aun así, prefiero ahorrarles el esfuerzo de intentar salvar mi alma.

Antonio, al ver que su amigo no cedía, decidió atacar por otro frente.

—Una pena. No me quedará más remedio que conversar con Leire toda la velada. Sin embargo, luego no me pidas que te cuente nada—le advirtió.

Esto captó el interés de David.

—¿Leire asistirá?

—Siempre acude a la llamada de la duquesa. Ya sabes que la duquesa es la benefactora de la escuela en la que trabaja—explicó—. Pero, descuida, le daré recuerdos tuyos.

David notó como su corazón brincaba de alegría ante la idea de compartir una velada con Leire.

—No será necesario. Te acompañaré.

Antonio escondió su regocijo tras una mueca de sorpresa.

—¿De verdad?

David asintió con vehemencia.

—No hay nada que me apetezca más.



Capítulo 22


La ciudad amaneció con una fina capa de hielo sobre sus aceras, fruto de las gélidas noches, que eran el preámbulo del invierno que estaba por llegar. Esa mañana de sábado, los Balmoral estaban sentados a la mesa, departiendo animadamente mientras tomaban el desayuno.

En la estancia el calor envolvía el ambiente, haciendo que aquella reunión familiar temprana fuera sumamente agradable.

—¿Y qué planes tenéis para hoy? —inquirió don Pablo.

—Por la mañana iré a visitar a la señora de Santoña, y por la tarde visitaré a las hermanas Quiroga, que hace mucho que no nos vemos. Una de ellas anda mal de salud, y es menester ver cómo se encuentra—respondió doña Ana.

—Adelantaré un poco de trabajo, y por la noche asistiré con Antonio a una velada en casa de la duquesa de Medina—contestó David.

—Vaya, sí que vais a hacer cosas. Yo estaré en el gabinete todo el día. El lunes debo ir a casa del padre de Antonio a discutir el asunto del acuerdo con Valverde.

—Si necesitas ayuda, puedes contar conmigo—se ofreció David.

—Lo sé, descuida. No sabes la alegría que me da que volvieras al despacho, hijo—aseveró don Pablo contento.

David esbozó una sonrisa.

—A mí también me alegra, padre.

A doña Ana le congratulaba ver a padre e hijo conviviendo en armonía, sin los recelos de antaño.

—¿Y cómo va el asunto de Candela Ferrer, hijo? ¿Has averiguado algo más? —preguntó la dama.

En ese instante, don Pablo carraspeó con semblante serio, se levantó y dijo:

—Si me disculpáis. Tengo asuntos que atender.

A continuación, se fue de la estancia, y se encerró en el gabinete con una evidente sensación de malestar. Ante esto, doña Ana y David se miraron con cierto apuro.

—Si llego a saber esto, no pregunto—se lamentó la mujer.

David posó su mano sobre la suya, que estaba encima de la mesa.

—No te preocupes, madre. Ya sabes que no le agrada este tema.

—Lo sé, pero no es apropiado que tenga esa actitud tan fría. Y menos cuando es lógico que quieras saber—comentó malhumorada.

—Cada uno afronta los problemas como bien puede y sabe. Para padre es un asunto peliagudo y prefiere no saber.

—Sin embargo, yo sí quiero saber cómo va ese asunto, y si necesitas mi ayuda.

David apretó su mano en un ademán lleno de afecto.

—No puedes ayudarme más de lo que has hecho. Por ahora, sigo sin saber dónde está. Y no sé si algún día lo sabré—se lamentó.

—Estamos a merced de lo que el Señor determine para nosotros. Y tengo la sensación de que, cuando menos lo esperes, este entuerto se solucionará—afirmó convencida.

—Sí, seguramente tengas razón.

—Y en cuanto a tu padre, ten paciencia. Necesita un poco de tiempo. Aunque si sigue así, ya me encargaré yo de ponerlo en su sitio—aseveró.

—Eres la única que puede hacerlo—advirtió David con una sonrisa.


∞∞∞




El palacete de Fuencisla, hogar de la duquesa de Medina, estaba situado en el Paseo del Prado, junto a otros elegantes edificios de similar arquitectura.

La propiedad estaba construida en piedra de color beige, tenía tres pisos de altura, y una fachada lisa salpicada de altos ventanales. Un pórtico sostenido por columnas de estilo clásico resguardaba la puerta principal de madera oscura, y en la parte trasera, había un elegante jardín que albergaba árboles frutales, arbustos y rosales.

La velada prometía ser entretenida, pues la casa estaba repleta de invitados. Entre ellos se encontraban numerosos amigos de la duquesa, además de algunas damas que formaban parte de la Junta de Damas, al igual que la aristócrata.

No obstante, la escuela de Lavapiés era uno de los proyectos más queridos de la duquesa, una adelantada a su tiempo, que consideraba que las mujeres necesitaban ganar más derechos en la encorsetada sociedad de la época, y para conseguirlo, debían tener acceso a una buena educación que les permitiera ser independientes.

Hacía años que la dama, de mediana edad, había enviudado, y no tenía interés en volver a casarse, pues la libertad que tenía en su situación la convertía en dueña de sus propios designios.

Tampoco tenía herederos, ya que su único vástago falleció en la infancia, poco antes de la muerte de su marido. Estas tragedias empujaron a la duquesa a una vida entregada a la caridad y a la labor social.

La aristócrata estaba departiendo animadamente en un rincón de su amplio y distinguido salón con unas invitadas, cuando David y Antonio entraron en la abarrotada estancia.

Los caballeros iban elegantemente vestidos con sendos trajes negros, camisa blanca y corbatín a juego. Antonio lucía su cabello peinado hacia atrás, y David llevaba su barba perfectamente recortada.

Ambos captaron las miradas de las féminas de inmediato, y mientras que Antonio disfrutaba siendo el centro de atención, David se sentía abrumado.

A continuación, se acercaron al rincón donde estaba la duquesa, y esta, al verlos, sonrió.

—¡Querido Antonio! ¿Cómo estás? Me alegra que hayas venido.

—Es un placer volver a verla, excelencia. No me habría perdido esta velada por nada—respondió él.

—Y veo que vienes bien acompañado. ¿Cómo está, señor Balmoral? —preguntó la dama con amabilidad.

David esbozó una tímida sonrisa e hizo una reverencia.

—Bien, excelencia, gracias.

—Bueno, espero que disfruten de la velada. Si me disculpan, debo atender a unos invitados.

Dicho esto, la duquesa se marchó, desapareciendo entre la multitud.

Antonio y David caminaron un poco por la sala, oteando el panorama. El segundo iba buscando a Leire, a la que todavía no había encontrado.

—Voy a dar un paseo—dijo, dejando a Antonio solo.

Este se dirigió a una mesa alargada donde habían servido unas bandejas con comida. Un sirviente le entregó una copa de vino, y Antonio dio un ligero sorbo.

A continuación, se acomodó en una silla acolchada de estilo francés que había en una esquina, y desde ahí contempló el salón. Había algunas damas que le lanzaban miradas llenas de coquetería, pero él no mostraba interés en ninguna.

Entonces, reparó en una joven que lucía un vestido color melocotón con los hombros al descubierto. Llevaba unas gafas de fina montura metálica, y su cabello oscuro, recogido en un moño trenzado, resplandecía a la luz de las velas.

En ese instante, Antonio tuvo una extraña sensación, que se acentuó cuando cruzó su mirada con la de ella, de un tono castaño corriente. La joven inclinó la cabeza y frunció el ceño, acercándose lentamente. Al cabo de unos minutos, se detuvo frente a él, y preguntó:

—¿Antonio del Hierro?

Este se quedó perplejo.

—¿Nos conocemos? —inquirió, estrechando la mirada mientras se levantaba de su asiento.

La joven sonrió con dulzura, y Antonio notó cómo su pulso se aceleraba. Ciertamente, el rostro anodino de la muchacha se había transformado con ese gesto, pensó con agrado.

—Sí, nos conocemos.

Al oír esto, Antonio sintió un cosquilleo en el estómago.

—Y supongo que me tocará adivinarlo—advirtió.

—Supone bien. Así será más divertido—respondió ella con aire travieso.

Antonio aceptó gustoso el desafío. A continuación, cruzó los brazos sobre su pecho y acarició su mentón con semblante reflexivo.

—Bien, veamos. ¿Tenemos algún amigo en común?

La joven se encogió de hombros.

—No sabría decirle. He vivido en el extranjero hasta hace poco.

Este dato le ofreció una importante pista a Antonio.

—Entiendo. Lo cierto es que conozco a una joven que vive en Inglaterra…

La risa de ella delató su identidad, y Antonio enseguida descubrió de quién se trataba.

—¿Mencía Bazán? ¿Eres tú? —preguntó asombrado.

La joven asintió enérgicamente.

—Menos mal que has sido raudo adivinándolo. Ya pensé que me habías olvidado.

—¡Eso nunca! —aseveró con entusiasmo—. Lo que ocurre es que hace muchos años que no te veía. ¿Cómo iba a olvidarme de mi pequeña vecina? Has cambiado mucho. Inglaterra te ha sentado bien.

—Eso dicen—respondió risueña—. Tú apenas has cambiado. ¿Cómo estás? ¿Y tus padres?

—Todos bien, con buena salud. Hace poco vi a tu tía Concepción, pero no me dijo que volvías. ¿Cuánto tiempo llevas en Madrid?

—Dos meses. Pero no te enfades. No avisé porque he estado muy ocupada. Iba a visitaros esta semana.

—¿Y en qué has estado ocupada? —inquirió él con interés.

Mencía volvió a sonreír para regocijo de Antonio.



—Desde que llegué de Inglaterra, he estado trabajando como enfermera en la casa de Maternidad de la calle Mesón de Paredes
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—¿Has estudiado Enfermería? —preguntó Antonio gratamente sorprendido.

—Sí, en el hospital Saint Thomas de Londres. Me licencié este verano.

—Comprendo. ¿Y de qué conoces a la duquesa?

—Es amiga íntima de mi madre. De hecho, ella me reclutó para trabajar en la Maternidad.

—¿Y cómo se encuentra tu madre?

—Bien. Ha preferido quedarse. Ya sabes que nunca se integró bien aquí. Su patria es para ella más importante que todo lo demás. No le gustó la idea de que volviera. Sin embargo, no podía rechazar la propuesta. Además, he echado de menos España—admitió.

—Has estado muchos años fuera. ¿Cuántos…?

—Diez.

—Así que ahora tienes veinte años—comentó él meditabundo.

—Cumplo veintiuno en febrero.

Antonio asintió pensativo.

—El tiempo transcurre muy deprisa. Los años pasan sin darnos cuenta.

—Cierto—respondió Mencía—. A propósito, me llegaron noticias de que estabas a punto de casarte.

Antonio frunció el ceño.

—¿Dónde has oído eso?

—Se comentaba en algunos círculos—contestó ella un poco apurada.

—Pues no es cierto. Bueno, es verdad que estuve comprometido un tiempo, pero en este momento estoy soltero y disponible—aseveró sonriente.

Mencía agachó la mirada, al tiempo que notaba sus mejillas arder. A Antonio le gustó verla así, un poco turbada. De repente, sintió una cálida sensación en su vientre, y su corazón latir desbocado.

No obstante, alguien irrumpió en la íntima atmósfera.

—Aquí estás. Llevo un rato buscándote—comentó David.

Antonio salió de su ensimismamiento, y procedió a hacer las pertinentes presentaciones.

—Mencía, te presento a David Balmoral. David, ella es Mencía Bazán, una amiga de la infancia.

—Encantado—dijo el joven.

—Mucho gusto—respondió ella con timidez.

En ese instante, David alzó la vista, y descubrió que Leire estaba al fondo de la sala departiendo animadamente con la duquesa y varias damas. Ante semejante hallazgo, el joven esbozó una sonrisa.

—Si me disculpáis.

Se dirigió hacia donde las damas se encontraban, dejando a Antonio y Mencía a solas de nuevo, lo que propició que retomaran su conversación, olvidándose por completo del resto del mundo.

—Pues como le dije a la marquesa el otro día, muchas muchachas hoy en día buscan una profesión, y cierta independencia. El matrimonio para ellas es una institución obsoleta. No es algo que comparta, pero entiendo esto en parte. ¿Usted opina lo mismo, Leire? —preguntó la duquesa.

—No del todo. En mi caso, me gusta mi profesión, y poder tener un sustento que me aporte cierta independencia, aunque sigo viviendo bajo el mismo techo que mis padres, y hay normas sociales que no puedo esquivar.

>>Sin embargo, creo que el matrimonio no tiene por qué ser subyugante o una condena para la mujer. Lo ideal sería casarse por amor, y aprender a compartir responsabilidades.

Algunas damas la observaron horrorizadas.

—¿A qué se refiere, muchacha? Porque yo creo que el peso de la carga del hogar debe llevarlo la mujer. Es lo decente y lo correcto—intervino una dama de avanzada edad.

—Bueno, pero la mujer puede compartir la carga. Un matrimonio debe basarse en la comprensión, el afecto y la confianza—explicó Leire.

—No estoy de acuerdo. Cada uno debe cumplir su papel. La mujer es claramente inferior al varón, y se debe al marido—respondió la dama contundente.

A pesar de que le indignaba aquella idea, Leire replicó con entereza:

—No estoy de acuerdo. La mujer es fuerte, y es capaz de hacer mucho. No debemos subestimar a nuestro género. Existen mujeres que llevan el peso de familias enteras sin la ayuda del varón.

—En eso estoy totalmente de acuerdo. ¿Y usted qué opina, señor Balmoral? —inquirió la duquesa, al verlo detrás de Leire.

La joven se giró, y sonrió al encontrarse con él. Entonces, David se aproximó al círculo que las damas habían formado, dispuesto a dar su punto de vista.

—Estoy de acuerdo con la señorita Montalbán. De hecho, he sido testigo de tales circunstancias, y he conocido a mujeres fuertes y valerosas, que consiguen salir adelante en las situaciones más adversas. Y no puedo hacer otra cosa más que admirarlas—aseveró.

Algunas damas miraron a David de arriba abajo con cierto desdén, mientras otras mostraban un gesto compasivo, algo que no pasó desapercibido para él.

—Se ha ganado mi absoluto respeto, señor Balmoral. Pocos caballeros opinan como usted—afirmó la duquesa.

—Lo cierto es que antes ignoraba muchas cosas, pero he ido aprendiendo de las experiencias que me ha tocado vivir. De hecho, sé que aún me queda un largo camino de aprendizaje—explicó él.

—La experiencia siempre aporta sabiduría, sin duda—intervino Leire.

—Como verán, tenemos dos mentes jóvenes y despiertas—dijo la duquesa con entusiasmo.

—Disculpe, joven. Usted es el hijo de don Pablo Balmoral, ¿cierto? —preguntó la marquesa de Suárez, una mujer de aspecto envejecido y menudo.

Él tragó saliva, un poco inquieto.

—Así es.

—Si no me equivoco, usted se iba a casar con la señorita Ruiz de Santillana, ¿verdad? —inquirió la dama con interés.

David se tensó.

—Sí, pero el compromiso se rompió.

—Lo sé. Una lástima. Opino que hacían una pareja realmente encantadora—afirmó en tono rimbombante.

David forzó una sonrisa.

—Sí. Sin embargo, a veces las cosas no salen como esperamos.

—Cierto, los caminos del Señor son inescrutables. No podemos contradecir sus designios, y si él consideró que esa joven no era adecuada para usted, por algo sería. Además, estoy convencida de que no le faltan candidatas para desposarse—aseveró la mujer con un atisbo de picardía.

David se rio ante la mirada de Leire.

—Estoy a merced del destino en esa cuestión.

—Es lo mismo que le dije la última vez a la señorita Montalbán. Con el porte que tiene, sus modales y su educación, estoy plenamente segura de que ha cautivado a más de un caballero—añadió la dama.

Leire se ruborizó ante semejantes cumplidos.

—Sí, estamos convencidas de ello. No obstante, siempre he pensado que el caballero que conquiste a esta joven debe valer mucho. No puede ser cualquiera. ¿Usted qué opina? ¿Cree que podremos encontrar a algún candidato que esté a su altura, señor Balmoral? —preguntó la duquesa risueña.

—Eso debe decidirlo Leire, excelencia. Nosotros no podemos intervenir—respondió.

Leire se sintió un poco abrumada, así que decidió irse a algún lugar apartado para serenarse.

—Si me disculpan, voy a salir a tomar el aire—dijo.

A continuación, se alejó del grupo, y David decidió seguirla ante las miradas curiosas de las damas.

Leire atravesó la puerta acristalada que daba al jardín de la casa, y enseguida notó el aire frío sobre su piel. Lucía un vestido malva con escote en forma de uve y hombros al descubierto, y llevaba un chal del mismo tono, con el que se tapó para tratar de abrigarse.

Al instante, percibió la presencia de David a su espalda, y esto provocó que su cuerpo se estremeciera.

—¿Te importa que te haga compañía? —preguntó él.

Leire negó con la cabeza a modo de respuesta, al tiempo que él se ponía a su lado. La luna llena iluminaba el cielo intensamente, eclipsando el tímido brillo de las estrellas. Pese al bullicio que había en el interior de la casa, la quietud envolvía el ambiente en aquel rincón.

Durante unos minutos el silencio reinó entre ellos, hasta que David decidió romperlo.

—La duquesa es una dama encantadora. Parece que te aprecia mucho.

Leire esbozó una mueca de agrado.

—Sí, yo también la aprecio. Ha sido muy buena conmigo—afirmó—. No esperaba verte aquí. No sabía que te habían invitado.

—He venido con Antonio—aclaró él.

Leire asintió.

—Comprendo.

—Admito que no deseaba venir cuando me invitó. Sin embargo, algo me hizo cambiar de parecer.

—¿Y qué fue lo que te hizo cambiar de parecer?

David fijó sus ojos en ella, y Leire notó que se quedaba sin aliento ante la intensidad de su mirada.

—Saber que tú vendrías—contestó con un atisbo de sensualidad.

Leire se sintió aturdida ante estas palabras, y no dijo nada en respuesta. De repente, una gélida brisa golpeó su cuerpo, provocando un escalofrío que la hizo temblar. David se percató de este hecho, y se dispuso a quitarse su chaqueta.

—Toma, será mejor que te pongas esto o te resfriarás—dijo situándose detrás de ella y colocando la prenda sobre sus hombros.

—Pero vas a resfriarte tú si solo llevas la camisa—respondió inquieta.

David esbozó una sonrisa ladeada que sobresaltó el corazón de la joven.

—No te preocupes, esta camisa abriga mucho.

Finalmente, Leire decidió aceptar su generoso ofrecimiento.

—Gracias—dijo.

A continuación, alzó el rostro, fijando sus ojos en el cielo nocturno, y en ese instante, un acontecimiento del pasado regresó a su mente.

—Recuerdo una noche de verano de luna llena, parecida a esta. Ese día fuimos a vuestra casa del Ensanche, hacía poco que vivíais en ella. 

>>Los mayores estaban cenando en el salón, y tú y yo nos fuimos al gabinete a mirar por la ventana. Desde allí, se veían los tejados de Madrid, y el cielo repleto de estrellas. Entonces, empezamos a inventarnos constelaciones—explicó riéndose.

David esbozó una sonrisa.

—Sí, teníamos mucha imaginación. Disfruté mucho de esos ratos—aseveró con un atisbo de nostalgia.

—Bueno, pero ahora que somos amigos otra vez, podemos volver a ver las estrellas juntos, e inventarnos constelaciones—sugirió la joven risueña.

David, que estaba detrás de ella, se acercó más, haciendo que Leire percibiera su calidez en su espalda.

—¿Es eso una proposición? —preguntó él con un deje de sensualidad.

Leire abrió mucho los ojos al darse cuenta de que quizás había insinuado más de lo que quería decir. En ese instante, se giró, y se encontró con el rostro de David, que estaba un poco inclinado.

Se perdió sin remedio en aquellos ojos azules que la observaban fijamente, haciendo que el mundo desapareciera a su alrededor, y solo fue capaz de escuchar los fuertes y desbocados latidos de su corazón. Parecía que David buscaba lo mismo que ella, y esto hizo que la valentía se apoderara de su espíritu. Una oportunidad de oro que no iba a dejar escapar.

—Puede…—respondió turbada.

David se aproximó más, hasta que ambos pudieron sentir la respiración del otro en los labios. Estaba a punto de acariciar aquella boca que tanto deseaba, cuando alguien apareció en escena.

—¡Estás aquí! Al fin te encuentro—dijo Antonio detrás de ellos.

La repentina presencia del caballero hizo que Leire y David se apartaran, con el nerviosismo evidenciado en sus semblantes. La joven tragó saliva, mientras David maldecía a su amigo con la mirada.

—Paquito nos espera en la puerta—explicó Antonio en referencia a su cochero.

—Bien, enseguida voy—masculló David.

Antonio se marchó, ajeno al malestar de su amigo, y Leire se apresuró a entregarle la chaqueta a David.

—Muchas gracias por prestármela. Hasta otro día—dijo la joven apurada.

Leire regresó al interior de la casa, y David chasqueó la lengua con evidente fastidio, debido a la frustración que lo embargaba.

A continuación, se reunió con Antonio, y una vez se despidieron de la anfitriona, ambos subieron al carruaje, en dirección a sus respectivas residencias.

David se mostró ausente durante el trayecto, sumido en sus cavilaciones, mientras su amigo parloteaba sin descanso, mencionando el nombre de Mencía en casi cada frase.

—Pues como te decía. Perdimos contacto porque, cuando su padre murió, se marchó a Inglaterra con su madre, que es muy inglesa ella. Y ahora está viviendo en casa de su tía Concepción, que la mujer está un poco sorda, aunque se entera de todo—explicó. Entonces, lanzó un suspiro y esbozó una sonrisa bobalicona—. Aún no me creo que haya sucedido. Te aseguro que Garcilaso de la Vega no habría encontrado las palabras para describir lo que siento. Me he enamorado, David. Mencía es la mujer de mi vida.

De repente, miró a su amigo, y Antonio se dio cuenta de que no estaba en ese carruaje, sino en otra parte. A continuación, le dio unos golpecitos en el brazo, haciendo que David saliera de su ensimismamiento y centrara su atención en él.

—¿A ti qué rayos te pasa? Yo aquí contándote que he conocido al amor de mi vida, y tú en la Luna—le regañó Antonio.

David alzó una ceja, visiblemente molesto.

—No debería ni hablarte por lo que has hecho—espetó.

—¿Y qué he hecho? —inquirió Antonio perplejo.

—He estado a un paso de besar a Leire, y has venido tú a interrumpirnos—contestó malhumorado.

Antonio abrió mucho los ojos.

—¡Vaya por Dios! Pues no me he dado ni cuenta. Si llego a saberlo, me espero—dijo ciertamente apurado.

David agitó la mano, quitando importancia.

—No te preocupes. A la próxima me aseguraré de que no andes cerca—aseveró divertido.

Finalmente, el carruaje se detuvo ante el hogar de los Balmoral, y David se despidió de su amigo con la promesa de volver a verse pronto.

Cuando al fin cayó rendido en los brazos de Morfeo, el joven se sumergió en un dulce sueño, en el que besaba los tentadores labios de Leire y se perdía en su brillante mirada esmeralda, esa que estremecía todo su ser, mientras ella le susurraba hermosas palabras de amor.

Un sueño que esperaba que, algún día, se convirtiera en realidad.


Capítulo 23


El Café de Fornos apenas tenía clientes a primera hora de aquel domingo, por lo que el ambiente era apacible y sosegado.

En un rincón, junto a un ventanal, Nicolás Verdú tomaba un café salpicado de unas gotas de anís, y unos churros. Observaba absorto el exterior, donde unas grises nubes que cubrían el cielo anunciaban un inminente aguacero.

Volvió su vista hacia la mesa, tomó un sorbo de café, y suspiró con semblante meditabundo. A continuación, sacó una fotografía de uno de los bolsillos de su chaqueta gris. Se trataba del retrato de una hermosa joven. Estudió su esbelta silueta y su rostro ovalado, inolvidable para él y para otros tantos que habían tenido la fortuna de conocerla.

En ese momento, doña Catalina entró en el establecimiento, se frotó las manos, y tras un rápido vistazo, halló a Verdú. Al cabo de un instante, llegó hasta su mesa y sin pedir permiso, se acomodó en la silla que tenía enfrente.

—Buenos días, don Nicolás—le saludó.

El caballero centró su atención en ella.

—Buenos días, Catalina. No te había visto.

—Ya lo suponía. ¿Qué le tiene tan distraído?

Él le entregó la fotografía, y doña Catalina la agarró delicadamente entre sus dedos.

—¿Lo de siempre, doña Catalina? —preguntó un joven camarero.

—Sí, gracias—contestó sin apartar la vista del retrato.

Cuando el camarero se marchó, doña Catalina habló de nuevo.



—Candela Ferrer. Esta es de cuando protagonizó “La Gran Vía” de Chueca
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. ¿Cómo es que anda mirando esto?



Le devolvió la fotografía a Verdú, y este la guardó.

—A veces a uno le vuelven los recuerdos, y le embarga la nostalgia.

—Hay que tener cuidado con algunos recuerdos, que pueden esconder demonios—advirtió ella.

Verdú tomó otro sorbo de su bebida, mientras el camarero colocaba encima de la mesa un espeso chocolate caliente y dos porras, el desayuno preferido de doña Catalina, clienta habitual del establecimiento.

La mujer dio un mordisco al dulce tras mojarlo en el chocolate, y se deleitó con su sabor.

—En este caso, no guardo malos recuerdos de Candela. A mi parecer, es de lo mejor que ha pasado por mi compañía. Me dio mucha pena que se fuera—indicó Verdú.

—Fue la mejor, sin duda. Pero ya sabe que las actrices tienen mal envejecer. El paso del tiempo no les sienta bien. Por eso creo que Candela se retiró cuando era menester.

Doña Catalina tomó una cucharada de su chocolate, mientras Verdú la observaba atentamente. Sabedor de la amistad que había mantenido la sastra con Candela Ferrer en el pasado, decidió aprovechar la ocasión para indagar sobre cierto asunto.

—Oye, Catalina, recuerdo que tú te llevabas muy bien con Candela. ¿Tú sabías que tuvo un hijo?

La mujer se tensó, aunque trató de disimular su inquietud.

—Bien sabe que era muy suya para sus cosas, y no solía compartir secretos con nadie.

Verdú alzó una ceja, incrédulo.

—Vamos, Catalina, que nos conocemos. Sé que a ti te contaba todo.

—¿Y de dónde se ha sacado que Candela tuvo un hijo? ¿Quién le ha venido con ese cuento? —preguntó suspicaz.

—El propio hijo de Candela: David Balmoral. De hecho, lo viste el día que vino a verme al teatro. Era un muchacho joven de ojos azules y cabello claro, ¿recuerdas?

Doña Catalina torció el gesto, visiblemente nerviosa. Fue entonces cuando Verdú supo que sus indagaciones iban por buen camino.

—Ya decía yo que me resultaba familiar—masculló ella.

—Es idéntico a Candela. El parecido no se puede negar.

—¿Y qué anda buscando ese gachó?

—Desea encontrar a Candela—contestó—. Ya le dije que no podía ayudarle porque hace años que no la veo. Sin embargo, hay una idea que me viene rondando desde entonces.

—¿Y qué idea es esa? —inquirió ella con recelo.

Verdú se inclinó hacia adelante, provocando que doña Catalina se inquietara. Conocía bien al empresario, e intuía que algo tramaba.

—Tú sabes dónde está Candela, ¿verdad?

Doña Catalina abrió mucho los ojos, y se revolvió incómoda, mientras cogía otro trozo de porra para disimular.

—¿¡Yo!? ¡En absoluto! Se lo juro por la tumba de mi tía de Cuenca—afirmó nerviosa.

—Catalina, tú no tienes ninguna tía en Cuenca. Toda tu familia es de Madrid—advirtió Verdú con un gesto de reprobación.

—Todos tenemos secretos. Y el mío es que tengo una tía en Cuenca de la que no hablo nunca—replicó tan tranquila.

Verdú suspiró con resignación.

—Mira, Catalina, sé que aprecias a Candela de corazón. Sé también que por ella has mentido, has tapado y has callado. Admiro tu lealtad y la respeto. Sin embargo, creo que el muchacho tiene derecho a conocerla. Me dijo que su intención no era recriminarle nada. Tan solo desea tener la oportunidad de hablar con ella. 

Doña Catalina se vio embargada por un atisbo de culpa, aunque se mantuvo firme.

—Candela dejó eso atrás, y no quiso volver a saber de él. Nunca quiso tener hijos, porque decía que no estaba hecha para ser madre. Ese muchacho está mejor sin conocerla. Además, fue a parar a una buena familia.

—Lo sé, pero en esta vida los actos y las decisiones tienen consecuencias. Y Candela lleva demasiado tiempo huyendo del pasado, ¿no crees? Al menos, hazlo por el muchacho, Catalina—le pidió.

Doña Catalina suspiró con resignación, y finalmente, respondió:

—Lo pensaré.


∞∞∞




Alrededor del mediodía, Casa Alberto, una de las tabernas más castizas y veteranas de la capital, estaba empezando a llenarse de clientes, que buscaban tomarse un refrescante vermú o degustar alguna de sus especialidades culinarias.

Su entrada estaba cubierta por paneles de madera, donde colgaban unos tablones que anunciaban los platos principales del día. En el interior, había varias mesas cuadradas dispersas por la sala, una barra alargada con encimera de mármol a un lado, y sus bajos techos ofrecían una acogedora atmósfera, donde resonaba el ruido de las conversaciones.

Don Pablo se hallaba sentado en una de las mesas cercanas a la entrada, esperando la llegada de don Beltrán, a quien había enviado una nota la jornada anterior, citándole en Casa Alberto.

En esos momentos, necesitaba el consejo de su viejo amigo.

Años atrás, cuando ambos eran más jóvenes, y aún no tenían familias propias, solían comer allí los domingos, mientras compartían confidencias y animadas tertulias.

Hacía mucho tiempo que don Pablo no acudía a aquel lugar, aunque comprobó que apenas había cambiado. De repente, los recuerdos de juventud regresaron a él como una ensoñación, lo que hizo que no se percatara de la presencia de don Beltrán.

—Buenas tardes—le saludó, acomodándose en la silla de enfrente—. Lamento haberte hecho esperar.

—No te preocupes, acabo de llegar. ¿Cómo estás? —preguntó don Pablo.

—Bien, muerto de frío. Mira que soy gato de nacimiento, pero no me acostumbro a este frío de Madrid—contestó frotándose las manos—. Y aparte de eso, sorprendido. Hace mucho que no nos reunimos.

Don Pablo asintió.

—Sí, demasiado. Este sitio apenas ha cambiado—comentó mirando alrededor.

Don Beltrán suspiró.

—Ni un ápice—aseveró—. Bueno, para empezar, vamos a pedir algo para beber, que tengo el gaznate seco.

Hizo una seña a uno de los mozos, y pidió dos vermús. Una vez se los sirvieron, don Beltrán volvió a hablar.

—Y ahora cuéntame qué es eso que te inquieta.

Don Pablo esbozó una sonrisa ladeada.

—Me conoces bien—apuntó.

—Te conozco como si te hubiera llevado en las entrañas. Además, esa cara que traes no augura nada bueno—advirtió.

Don Pablo dio un sorbo a su bebida y lanzó un suspiro.

—¿Recuerdas lo que me dijiste cuando te conté que iba a hacerme cargo de David?

—Por supuesto. Te dije que te estabas metiendo en un embrollo.

—Sí, me advertiste que esto tendría consecuencias. Y así ha sido.

Don Beltrán acarició el filo de su vaso con semblante meditabundo.

—También te dije que admiraba tu gesto, y que contabas con mi ayuda si la necesitabas. No tengas duda de que hiciste lo correcto, Pablo. De no ser por vosotros, tu hijo habría acabado en vete tú a saber dónde. Aunque siempre pensé que algún día serías tú, y no Antich, el que le contara la verdad.

—Quise contárselo muchas veces, pero no tuve el valor—afirmó ligeramente abatido.

—Ya no podemos cambiar nuestros actos, solo enmendar los errores como bien podamos—advirtió—. ¿Y por qué me cuentas todo esto ahora? Aún tengo memoria para recordar lo que dije hace veintiséis años, aunque te sorprenda.

Don Pablo se rio.

—Lo sé. Siempre has tenido buena memoria para todo.

—¿Qué ocurre, Pablo? —inquirió don Beltrán serio.

El caballero suspiró con resignación.

—David quiere conocer a su madre, y lo cierto es que no estoy de acuerdo con esa decisión.

Don Beltrán se encogió de hombros.

—¿Y por qué razón?

—No lo sé—contestó con un atisbo de inquietud.

—¿Tienes miedo de que le cuente alguna barbaridad? ¿Tienes motivos para pensar eso?

—No, no creo que eso suceda.

—Entonces, ¿qué temes?

Don Pablo consideró la respuesta unos instantes.

—Temo que David se aparte de nosotros al conocerla. Que prefiera quedarse a su lado.

Don Beltrán se rio.

—Siempre has sido un poco trágico. Habrías sido un gran autor de tragedias y novelas lúgubres.

—Si estuvieras en mi lugar, no te haría tanta gracia—espetó don Pablo molesto.

Don Beltrán se inclinó hacia adelante, y miró fijamente a su amigo.

—Dicen que la gente suele cambiar con el tiempo, pero no es tu caso. A pesar de la confianza que has ganado con los años, sigues siendo temeroso, y te advierto que el miedo nos hace ver fantasmas que jamás han existido, amigo mío.

>>David ya es un hombre que toma sus propias decisiones, al igual que mi hija decide sobre su vida, por mucho que yo me empeñe en intervenir. Ellos necesitan encontrar su propio camino, como hicimos nosotros, lo que no quiere decir que ese afecto que nos profesan vaya a desaparecer.

>>Tú salvaste a David de un futuro miserable. Habría acabado en la Inclusa, o quizás muerto en alguna fosa. Ese muchacho os considera vuestra familia, no obstante, sabe que hay una parte de él que le falta.

>>Me alegra que no heredara ningún rasgo de Antich, porque era un ser deleznable, cuyo final fue el que le correspondía. Y te pido que no le digas esto a Encarna, porque si se entera de que hablo mal de un difunto, me regaña.

Don Pablo se rio.

—Descuida, no diré nada. Y comparto tu opinión. De hecho, admito que fui un necio al confiar en Antich.

—Todos erramos en algún momento, y nadie es quien para juzgar. Sin embargo, te pido que no cometas otro error, Pablo. Tu hijo te necesita, y debes estar a su lado. De lo contrario, acabará alejándose de ti.

—Lo sé—respondió inquieto.

—Nada va a cambiar porque conozca a la mujer que le dio la vida. Y sé que Ana está de acuerdo conmigo.

—¿Has hablado con ella? —inquirió extrañado.

—No, pero conozco su talante. Por David haría lo que fuera. Tu mujer es su madre, aunque no le haya llevado dentro. No he visto madre más devota, a excepción de Encarna.

—Sí. Y todavía no sé cómo se casó conmigo. Siempre he sentido que no la merezco—comentó con un deje de nostalgia.

—Ana se enamoró de ti a primera vista. ¿O es que no te acuerdas de que servidor os presentó? Recuerdo que os quedasteis fascinados nada más veros. Y ahí supe que ya no os separaríais—afirmó—. Lo único que no le perdono a Dios es que os haya dado tanto sufrimiento.

—Desde luego, la sigo queriendo como el primer día. Y respecto a Dios, él nos dio a David. No tengo nada que reprocharle.

—Bueno, pues arreglado. Ahora brindemos por los viejos amigos, y por nuestros hijos, que ojalá nos den una alegría y se casen.

Brindaron y tomaron un ligero sorbo de sus bebidas. De repente, un acontecimiento del pasado regresó a la mente de don Pablo.

—Acabo de recordar algo. Fue pocos días después de nacer Leire. Recuerdo que estábamos en vuestra casa, y David se asomó a la cuna para ver a la niña. De repente, dijo con su lengua de trapo que era la niña más bonita de todas. Que era una princesa—explicó don Pablo con ternura.

Don Beltrán asintió con una mueca de agrado.

—Y durante la comida, ya estaban Ana y Encarna planeando la boda—añadió riéndose.

—Ojalá suceda—comentó don Pablo.

Entonces, don Beltrán alzó su vaso.

—Brindemos por ello.


∞∞∞




Leire estaba absorta, sumida en sus cavilaciones, mientras almorzaba en soledad, debido a la ausencia de sus padres. Y daba gracias por ello, pues así evitaría preguntas incómodas de su madre, que estaba en Aranjuez visitando a un familiar.

No había dejado de pensar en lo sucedido en casa de la duquesa en todos esos días. La cercanía de David, su calidez, su mirada y aquellos labios que se acercaron a los suyos, dispuestos a depositar un beso.

Habría sido el primero para la joven, de no ser por la aparición de Antonio. Ya no albergaba dudas de que David sentía lo mismo que ella, y esto llenó de dicha su corazón. Sin embargo, no sabía bien cómo comportarse la próxima vez que se vieran.

—Señorita Leire, me tiene usted contenta—dijo Manuela con un atisbo de reproche—. Apenas ha probado bocado, y lleva toda la mañana con la cabeza en váyase usted a saber dónde.

Leire miró a Manuela con un deje de culpa.

—Lo lamento, Manuela. Tienes razón, tengo la cabeza en otro sitio.

—¿Ha ocurrido algo? No será algo malo…—comentó con suspicacia.

—No, ni mucho menos, Manuela—respondió Leire sonriente.

En ese momento, se oyeron unos pasos que se acercaban, y la puerta del comedor se abrió.

—¡Hola a todo el mundo! —saludó doña Encarna, adentrándose en la estancia.

Dio un beso en la mejilla a su hija, y a continuación, se acomodó en la silla de al lado.

—Madre mía, vengo sin fuerzas. Manuela, ¿podrías servirme una sopa o algo ligero? No quiero comer demasiado, porque en cuanto termine, me voy a acostar.

—Enseguida, señora—respondió Manuela marchándose del comedor.

—Madre, pensé que regresabas mañana—comentó Leire extrañada.

Doña Encarna resopló mientras Leire le servía un poco de vino.

—Era lo que tenía previsto en un principio, pero las circunstancias han cambiado.

—¿Qué ha pasado? ¿La tía Marisol está bien? —preguntó Leire alarmada.

Su madre agitó la mano, quitando importancia al asunto.

—Sí, descuida. Al final resultó que su dolencia era un triste resfriado, pero como es tan aprensiva, lo exagera todo. Se ha pasado día sí y día también discutiendo con tu tío Eduardo.

>>Ya sabes que esos dos, en cuanto tienen ocasión, se enzarzan. Vamos, que lo que he tenido que aguantar, no se lo deseo a nadie—explicó con un atisbo de cansancio—. El caso es que he vuelto antes, porque ayer vino de Sevilla tu prima Dolores a pasar unos días con tu tía.

>>Ella nunca sale de Sevilla, porque bien a gusto que está en su cortijo. Sin embargo, tu tía escribió poniendo la situación peor de lo que era, de modo que la pobre criatura vino corriendo a Aranjuez con un disgusto tremendo pensando que su madre poco menos que se moría. Aunque enseguida se dio cuenta de que no era así.

>>Igualmente, al saber que se quedaría unas semanas con tus tíos, decidí volver. Porque ya no me necesitan, claro.

—Entiendo.

En ese instante, Manuela entró con una bandeja entre sus manos, donde yacía un plato de consomé y un trozo de pan. Tras colocarlo encima de la mesa, salió de nuevo del comedor.

—¿Y cómo ha ido todo por aquí? Y a propósito, ¿dónde está tu padre? —inquirió doña Encarna.

—Padre ha ido a comer con don Pablo.

Doña Encarna se quedó sorprendida al escuchar esto.

—¿Y a qué se debe?

Leire se encogió de hombros.

—Padre no dio explicación alguna. Solo me dijo que se marchaba. Imagino que querrán hablar de sus cosas.

—Tu padre y sus misterios—comentó doña Encarna torciendo el gesto—. ¿Y tú cómo has estado?

—Bien, como siempre—contestó con aire risueño.

Doña Encarna inclinó la cabeza y observó a su hija con atención.

—¿Cómo siempre? No sé yo. Tengo la sensación de que algo escondes—comentó suspicaz.

Leire se colocó un mechón de su cabello detrás de la oreja, en un ademán nervioso.

—Qué cosas tienes, madre. No escondo nada.

—Pues esas mejillas sonrosadas y esa sonrisa bobalicona me dicen lo contrario—advirtió.

Leire negó con la cabeza.

—No es nada, madre, de verdad. Además, ¿por qué no iba a sonreír? A pesar del frío, hace un día espléndido—aseveró risueña—. Y ahora me voy a la biblioteca, que me esperan doña Emilia y sus Pazos de Ulloa.

Dicho esto, dio un beso en la mejilla a su madre, y se marchó. Se cruzó en el pasillo con Manuela, que escuchó canturrear a la joven. Cuando la sirvienta entró en el comedor, doña Encarna aún seguía desconcertada.

—Manuela, ¿qué le pasa a la niña? Está muy rara.

La sirvienta se acercó a la mesa, y empezó a recoger los platos de Leire.

—Pues el amor, señora. Que ya sabe que nos deja a las mujeres tontas perdidas.

Doña Encarna frunció el ceño.

—¿El amor? ¿Y de quién?

Manuela alzó una ceja.

—Señora, que a estas alturas pregunte… Si solo hay un culpable—respondió riéndose.

Doña Encarna abrió mucho los ojos sorprendida.

—Entonces, ¿al fin se ha declarado? —preguntó esperanzada.

—De eso no tengo noticia. Sin embargo, creo que algo ha tenido que pasar entre esos dos. Aunque ya sabe cómo es la señorita para sus cosas.

Doña Encarna asintió meditabunda.

—De todas formas, mañana vamos a poner una vela a San Antonio. Que siempre viene bien un poco de ayuda.


Capítulo 24


Doña Catalina estaba ante la entrada del edificio de la calle Barquillo, que albergaba el despacho de los Balmoral. Llevaba largo rato allí, cavilando. A pesar de que su idea era visitar a David Balmoral para ofrecerle una importante información, en cuanto llegó al lugar, su determinación dio paso a la duda.

Sabía que no podía quedarse ahí eternamente, bajo ese intenso frío que azotaba las calles sin tregua. Sin embargo, la inquietud impedía que su cuerpo se moviera del sitio.

—Disculpe, ¿puedo ayudarla? —inquirió David, que regresaba al despacho tras visitar a un cliente.

Doña Catalina se sobresaltó, saliendo de su ensimismamiento y miró al caballero, al que reconoció enseguida.

—Sí, bueno, en realidad… —respondió titubeante.

David frunció el ceño, fijándose bien en los rasgos de la dama.

—Usted trabaja para el señor Verdú, ¿verdad? Recuerdo que nos vimos en el teatro.

Doña Catalina se quedó sorprendida.

—Sí, así es. Veo que me recuerda.

—No suelo olvidar un rostro. Aunque me temo que no recuerdo su nombre—comentó con amabilidad.

—Normal que no lo recuerde, no nos presentaron formalmente—apuntó—. Soy Catalina Rodríguez, la sastra de la compañía del señor Verdú.

—Mucho gusto. Yo soy…

—David Balmoral, abogado—soltó ella sin ceremonia.

El joven se mostró desconcertado.

—Parece que no es necesario que me presente—advirtió—. Y dígame, señora Rodríguez, ¿qué le trae por aquí?

—Venía a verlo a usted. Tengo algo que contarle sobre Candela Ferrer—contestó decidida.

David abrió mucho los ojos, y tragó saliva.

—Por favor, acompáñeme—la instó con cierta premura.

Dicho esto, la condujo escaleras arriba, y en cuanto entraron en la oficina, David pidió a Asunción que no les molestaran. La secretaria escrutó discretamente a doña Catalina, ya que no había visto a la mujer antes, pero no dijo nada en respuesta, limitándose a cumplir la orden.

En cuanto entraron en el gabinete, David cerró la puerta tras de sí.

—Por favor, tome asiento—le pidió a la dama.

A continuación, doña Catalina se acomodó en una de las sillas que había allí, mientras David, ligeramente tenso y embargado por la expectación, se sentaba ante su escritorio.

—Usted dirá.

Doña Catalina tomó una bocanada de aire, y se dispuso a exponer el asunto.

—Estoy enterada de la relación que te une a Candela Ferrer. Y perdona mi informalidad, pero prefiero tratarte con confianza.

—Por supuesto, doña Catalina. Me agrada que sea así—respondió David afable.

—Supe por don Nicolás que andabas buscando a Candela, y por eso, he venido a ofrecerte cierta información que te será de ayuda para encontrarla.

>>Verás, conocí a Candela hace muchos años, cuando las dos empezamos a trabajar para la compañía de Nicolás Verdú. Nos hicimos grandes amigas enseguida, y a lo largo de los años, compartimos confidencias, secretos. Aunque Candela era de las que siempre se guardaba algo. Ese era su encanto: el misterio.

Hizo una breve pausa, mientras David permanecía en silencio escuchando atentamente.

—Supongo que don Nicolás te habrá contado algunas cosas, entre ellas, que era una mujer fría. Sí, lo era, eso es verdad. Y ese era otro de sus encantos. Pero, en el fondo, tenía un gran corazón, que pocas veces mostraba.

>>Candela fue siempre muy buena conmigo. Yo no tengo familia carnal. Mis padres murieron siendo yo jovencita. Luego me casé, y perdí a mi marido y a mi hija. No tenía nada cuando entré a trabajar en la compañía. Estaba completamente sola, y la familia del teatro me acogió como a una más. De hecho, Candela se convirtió en la hermana que nunca tuve.

>>Esto no quiere decir que apruebe lo que hizo con el señor Antich. A ese se le venía venir, y estaba segura de que le buscaría algún problema. Nunca me gustó. Era un hombre despreciable. Lo único que me consuela, es que no estuvo enamorada de él. Al menos, no sufrió por eso.

>>Sé que te entregó a una buena familia. De hecho, te vi hace años, cuando eras muy pequeño.

>> Recuerdo que pasamos con el carruaje por delante de la Plaza del Príncipe Alfonso, camino del teatro. Candela se dio cuenta de que estabas allí, jugando con unos niños, y pidió que detuvieran el carruaje. Nos bajamos, y estuvimos mirándote un buen rato. Lo cierto es que me resultaste muy risueño y simpático—afirmó con una mueca de agrado—. El caso es que, cuando volví a verte en el teatro, algo me decía que te había visto en alguna parte, porque te pareces mucho a Candela.

—Sí, todo el mundo lo dice—comentó David.

—Hace unos años, Candela se casó con un industrial vasco llamado Iñaki Lasarte, y se marchó de Madrid. Yo he sido la única que ha mantenido correspondencia con ella todo este tiempo.

David notó su pulso acelerarse por la expectación.

—Eso quiere decir que sabe dónde está, ¿cierto?

Doña Catalina asintió.

—Así es. Vive en San Sebastián. De hecho, el motivo de mi visita es darte su dirección.

Aquel grato giro de los acontecimientos provocó una sonrisa en el rostro de David, que observó cómo doña Catalina abría su pequeño bolso, y sacaba un papel. Entonces, lo puso sobre la mesa.

—Estas son sus señas. Solemos escribirnos todos los meses.

—Supongo que el señor Lasarte ignora todo este asunto—apuntó David, oteando la dirección que figuraba en el papel.

Doña Catalina se encogió de hombros.

—No sé si llegó a contárselo. Pero no debes preocuparte por ello. Lasarte murió hace un par de años. Aunque Candela se encuentra bien. No es que amara locamente a su marido, así que su pérdida no ha sido algo demasiado doloroso para ella.

David asintió meditabundo.

—Comprendo. —A continuación, fijó sus ojos en doña Catalina con gesto interrogante—. ¿Por qué ha decidido contarme todo esto?

La sastra suspiró con resignación.

—Don Nicolás me convenció, a pesar de mis reservas. Todos estos años he sido discreta y no he hablado de Candela ni de su paradero. Y eso que algún que otro gacetillero ha querido tentarme con dinero para que soltara prenda.

>>El caso es que ella prefirió retirarse antes de fracasar, o de convertirse en una secundaria de papeles pequeños. Su deseo siempre ha sido que el público y aquellos que compartimos años de profesión con ella, la recordemos como la estrella que fue.

>>No es mujer de sentimentalismos. Ha seguido hacia adelante sin mirar atrás. Sin embargo, los actos tienen consecuencias, y no podemos obviarlas. Por eso considero que tu deseo de conocerla es legítimo. Aunque te advierto que no querrá verte.

—No voy a reprocharle nada. Solo quiero que ella me explique su versión de los hechos. Porque, como bien sabe, cada uno cuenta lo que ve desde su perspectiva.

—Muy cierto—afirmó doña Catalina—. Me alegra que seas un muchacho sensato. Los Balmoral te educaron bien.

David esbozó una sonrisa.

—Sin duda.

En ese momento, doña Catalina se puso en pie, dispuesta a marcharse.

—Bueno, tengo que irme ya, que tenemos función esta tarde, y siempre hay que coser algún botón—comentó con buen humor.

David la acompañó hasta la salida del edificio, y antes de partir, doña Catalina dijo:

—A pesar de que se empeñe en no querer recibirte, no le des el gusto de rendirte. Insiste en verla, aunque tengas que escalar un muro hasta su ventana. Es tozuda y orgullosa, pero cederá.

David asintió.

—Así lo haré. Gracias, doña Catalina.

La mujer esbozó una mueca de agrado, y se marchó finalmente.

Cuando regresó a su gabinete, David volvió a fijar su vista en el papel donde figuraba la dirección de Candela Ferrer. Se vio embargado por una pequeña sensación de triunfo mezclada con un atisbo de incertidumbre y expectación.

Al fin había llegado el momento que tanto había estado esperando.

A continuación, escribió una nota a Antonio, contándole lo ocurrido, y haciéndole una importante petición: que viajara con él a San Sebastián.

Esa misma noche, los Balmoral se acomodaron ante la mesa del comedor, tras una jornada de arduo trabajo. Su madre hablaba sobre cómo había transcurrido su día, entre reuniones sociales y ratos apacibles, mientras David y su padre escuchaban sin apenas intervenir.

Don Pablo oteaba a su hijo, pues sabía de la visita de doña Catalina al despacho por medio de Asunción, y esperaba que diera las pertinentes explicaciones. De hecho, estas no tardaron en llegar.

—Madre, padre, debo anunciaros algo—dijo David, interrumpiendo a doña Ana.

Ambos fijaron su vista en él.

—¿Sucede algo? —inquirió su madre.

David suspiró con resignación.

—Hoy he recibido la visita de doña Catalina Rodríguez, una vieja amiga de Candela Ferrer. Imagino que Asunción te lo habrá contado, padre.

Don Pablo y doña Ana intercambiaron una mirada, pero guardaron silencio.

—El caso es que, doña Catalina me ha dado la dirección de Candela Ferrer en San Sebastián, donde vive desde hace tiempo, así que he decidido viajar allí para conocerla.

Ambos se quedaron sorprendidos ante lo repentino del asunto.

—¿Ella sabe que irás a visitarla? —preguntó doña Ana.

—No, de hecho, sé que seguramente no querrá recibirme. Sin embargo, iré de todas formas.

—¿Y cuándo partirás a San Sebastián? —inquirió don Pablo.

—He enviado una nota a Antonio esta tarde, porque quiero que me acompañe. Él conoce bien la ciudad, de modo que podrá serme de gran ayuda. Si su respuesta es afirmativa, mi intención es partir dentro de tres días.

>>Por supuesto, dejaré todos mis asuntos en orden antes de marcharme. Aunque no nos quedaremos mucho tiempo allí. 

Los Balmoral se mostraron preocupados.

—Bueno, si es lo que deseas…—comentó don Pablo.

—La providencia me ha ofrecido esta oportunidad, y debo aprovecharla, padre.

—Haz lo que debas, hijo. Nosotros estaremos aquí esperándote—sentenció doña Ana.

Una hora después, don Pablo se encerró en su gabinete, mientras doña Ana se preparaba para dormir. En ese momento de soledad, se encendió un cigarro, y fijó su vista en la chimenea con semblante meditabundo.

El silencio era absoluto en la estancia, donde solo podía escucharse el crepitar del fuego, y el ligero silbido del fuerte viento que azotaba el exterior. No obstante, la quietud se desvaneció cuando David entró en la estancia.

—¿Estás ocupado?

Don Pablo miró a su hijo y negó con cabeza.

—No, pasa.

David cerró la puerta tras de sí, y se adentró en el gabinete.

—¿Estás molesto por mi viaje a San Sebastián? —inquirió un poco apurado.

Don Pablo dio otra calada a su cigarro.

—No, hijo. Respeto tu decisión. Ya eres un adulto, y debes tomar tus propias decisiones—contestó.

—Sin embargo, algo te preocupa. Siempre has sido como un libro abierto—advirtió David afable.

Don Pablo caminó pausadamente hasta llegar a la ventana, y desde allí contempló el paisaje de tejados y luces que componían el panorama de Madrid.

—Debo admitir que hay algo que me inquieta—confesó.

—¿Y qué es, padre? —preguntó David preocupado.

Don Pablo se giró en ese instante.

—Temo que Candela Ferrer te decepcione. Que te haga daño.

—Eso no sucederá. Sé a lo que me enfrento. Candela Ferrer no me ofrecerá una cálida bienvenida, de eso estoy seguro.

—¿Y aun así deseas verla? —inquirió su padre con interés.

—Sí—respondió David con firmeza.

Don Pablo suspiró con resignación.

—Desde luego, el tiempo ha transcurrido muy deprisa. Hasta hace poco, eras tan solo un niño. Siempre estabas a mi lado, siguiendo mis pasos, buscando mi protección. Sin embargo, eso hace tiempo que cambió, y yo no me di cuenta.

—El tiempo pasa para todos, padre. Pero yo seguiré necesitando tu consejo y tu amparo. Eso no cambiará—aseveró.

—En este momento, no lo necesitas. Sabes lo que quieres, David. Y eso me hace sentir orgulloso.

David esbozó una sonrisa, y se acercó a su padre.

—Soy David Balmoral gracias a vosotros. Nadie más tiene ese mérito.

Don Pablo posó su mano en el hombro de su hijo, y le dio un sentido abrazo. Hacía años que no intercambiaban un gesto tan íntimo y familiar. Una muestra de afecto que reconfortó a ambos, y que demostraba que, a pesar de no compartir la misma sangre, eran una auténtica familia.

A continuación, se apartaron, y don Pablo dijo:

—No hagas caso a este padre tuyo, que se preocupa en exceso. Cuando formes tu propia familia, lo comprenderás.

De repente, David recordó una importante cuestión que deseaba discutir con su padre.

—El caso es que necesito tu consejo sobre cómo proceder en cierto asunto. No es algo malo, no te inquietes. Al menos, no lo es para mí—explicó.

—¿De qué se trata? —inquirió don Pablo con interés.

—Pues verás…


Capítulo 25


La oscuridad se había cernido sobre la ciudad, haciendo que el frío se intensificara. A pesar de esto, las calles de Madrid eran un trasiego de carruajes y transeúntes. Unos se dirigían a tabernas y restaurantes, con la esperanza de pasar una animada velada entre amigos, y otros partían rumbo a sus casas, tras una jornada agotadora.

En el hogar de los Montalbán, la atmósfera era sumamente apacible. Don Beltrán se encontraba leyendo en el salón, sentado junto a la chimenea, que desprendía una agradable calidez. En la estancia tan solo se oía el crepitar del fuego, lo que permitía al galeno entregarse plácidamente a la lectura.

No obstante, la calma se disipó cuando una de las sirvientas irrumpió en la estancia, hecho que desagradó a don Beltrán.

—Señor, tiene una visita—anunció Lali.

—¿De quién se trata? —preguntó extrañado.

—Es el señor David Balmoral.

Don Beltrán se mostró sorprendido.

—Hazle pasar—indicó, dejando el libro sobre una mesilla cercana.

David entró en la estancia con semblante solemne, tratando de esconder su nerviosismo.

—¿Quiere tomar alguna cosa, señor Balmoral? —inquirió la sirvienta.

—No, gracias, muy amable—respondió cortés.

La sirvienta cerró la puerta tras de sí, y don Beltrán se acercó para estrechar la mano del joven.

—Si buscas a Leire, ha salido con su madre a visitar a una de sus tías. No sé cuándo volverán. Cada vez que van a ver a mi cuñada Bernarda, sé cuándo salen, pero no cuando van a regresar—explicó con buen humor.

Don Beltrán regresó al sillón, y tras invitar a David a tomar asiento, este se acomodó en una silla cercana.

—Vaya, quería despedirme—se lamentó—. Aunque igualmente quería hablar con usted antes, don Beltrán.

—¿Despedirte? ¿Adónde vas?

—Parto mañana a San Sebastián—contestó David.

—¿Y qué se te ha perdido allí, muchacho? —preguntó don Beltrán desconcertado.

El joven pasó a explicar el asunto.

—Al fin he dado con el paradero de Candela Ferrer. Vive actualmente en San Sebastián. Lo sé gracias a una amiga suya que me proporcionó sus señas. Así que voy allí a entrevistarme con ella, si me recibe, por supuesto.

Se hizo el silencio durante unos segundos, mientras don Beltrán asimilaba aquella información.

—Comprendo—comentó—. Me alegra saber que al fin has encontrado a la dama. Solo me queda desearte suerte en tu empresa.

—Gracias, don Beltrán—respondió con una mueca de agrado.

En ese instante, el galeno carraspeó y miró fijamente a David.

—¿Y de qué querías hablar conmigo?

David tragó saliva, tratando de humedecer su garganta, que se secó repentinamente. Solo se había visto en situación similar en una ocasión, aunque en aquel entonces, el interlocutor era de temperamento difícil y temible.

—Vaya, me ha entrado sed. ¿Podría tomar algo de beber? —preguntó nervioso.

Don Beltrán percibió enseguida la inquietud del joven, de modo que se dirigió a la repisa que estaba situada en una esquina de la estancia, donde había varias botellas de diversos licores, junto a unos vasos de cristal.

—¿Coñac? —le ofreció.

—Sí, por favor.

David contempló a don Beltrán mientras este servía el licor en dos vasos. Esperaba que aquella bebida templara sus nervios. A continuación, el caballero le entregó el vaso, y en cuanto dio un ligero sorbo, consiguió serenarse un poco.

—Bueno, tú dirás—dijo don Beltrán volviendo a su asiento.

David tomó una bocanada de aire, reuniendo el valor necesario para exponer el asunto.

—Quería pedirle permiso para cortejar a Leire.

Don Beltrán acomodó su espalda en el respaldo, y escrutó a David, que lo miraba expectante.

—¿Leire conoce tus intenciones?

—No, don Beltrán, aún no he hablado con ella.

—¿Y qué hay de la señorita Ruiz de Santillana? ¿Queda algo de ese amor? —preguntó don Beltrán suspicaz.

David negó enérgicamente con la cabeza.

—Nada en absoluto. Hace mucho tiempo que dejé de amarla. Para mí…—En ese momento, esbozó una tímida sonrisa, y su mirada mostró un brillo que don Beltrán reconoció—. Solo existe Leire. No hay nadie más.

Tras observar y escuchar atentamente a David, don Beltrán tuvo la certeza de que los sentimientos que aquel joven albergaba por su hija eran auténticos.

—Aún recuerdo cuando pedí la mano de Encarna. Estaba más nervioso que tú, te lo aseguro. Mi suegro era un caballero autoritario, de trato difícil. Sin embargo, a mí no debes temerme, David. Te conozco desde la cuna—aseveró. A continuación, dio un sorbo a su coñac y dijo—: Te doy mi consentimiento para cortejar a Leire, pero solo si ella está conforme, y siempre que tus intenciones sean honestas.

David esbozó una mueca de alivio.

—Lo son, don Beltrán, se lo aseguro. Mi intención es casarme con ella, si me acepta.

—Eso ya no depende de ti, me temo—comentó el galeno.

De repente, irrumpieron en la estancia doña Encarna, Manuela y Leire, que se quedaron sorprendidas al ver a David.

En ese instante, el corazón de Leire dio un brinco de alegría, y cuando sus miradas se encontraron, ambos perdieron la noción de todo durante unos segundos.

—¡David! ¡Qué sorpresa! ¿A qué debemos tu visita? —preguntó doña Encarna, acercándose.

—Venía a despedirme. Mañana parto a San Sebastián—explicó él levantándose.

Leire se vio embargada por el desconcierto ante la noticia.

—¿Y será por mucho tiempo? —inquirió inquieta.

—Solo unos días—contestó—. Tengo un importante asunto que resolver allí.

—¿Y viajarás solo? —preguntó la joven.

—No, Antonio del Hierro me acompañará. Él conoce bien la ciudad—respondió.

—¿Te quedas a cenar? —intervino doña Encarna.

David negó con la cabeza para decepción de Leire.

—Le agradezco la invitación, pero ya me he comprometido para cenar en casa. Mañana marcho temprano.

—Vaya, una lástima. No obstante, queda la invitación pendiente para cuando regreses—dijo doña Encarna.

David esbozó una mueca de agrado.

—Por supuesto—respondió—. Bueno, me marcho ya.

—¡Te acompaño! —intervino Leire con más entusiasmo del que deseaba mostrar.

David le dedicó una sonrisa, y la joven notó sus mejillas arder.

El corazón de Leire latía desbocado, al igual que el de David, que se sentía frustrado al no poder conversar con ella a solas. Deseaba confesarle sus sentimientos, aunque también tenía miedo. Miedo a que ella desconfiara de la autenticidad de estos.

Cuando llegaron a la entrada, Lali le entregó el abrigo, su sombrero y sus guantes. Se puso las dos primeras prendas, mientras agarraba los guantes entre una de sus manos. Entonces, se giró hacia Leire, y esta dijo apesadumbrada:

—Buen viaje.

En un rápido movimiento, David agarró su mano, y besó su dorso. Al notar la calidez de sus labios, el corazón de Leire se estremeció, y unas traviesas mariposas revolotearon en su estómago.

A continuación, él se apartó, y se marchó apresuradamente, cerrando la puerta tras de sí.

Leire, completamente absorta y embargada por una ligera melancolía, se encaminó hacia el salón, sin darse cuenta de lo que portaba en una de sus manos. Sus pies parecían guiarse solos, como si ella no dirigiera sus pasos. Nada más entrar en la estancia, su madre se fijó en un detalle.

—¿Y esos guantes?

En ese momento, Leire miró su mano, y contempló la prenda de algodón de color grisáceo.

—Son de David…—musitó.

—Con este frío, se le van a congelar las manos. Dáselos a Manuela, a ver si consigue alcanzarlo para devolvérselos.

—No, mejor que baje Leire, irá más deprisa. Seguro que ella consigue entregárselos antes de que suba a una diligencia—sugirió don Beltrán.

Leire intercambió una mirada cómplice con su padre. Regresó apresuradamente a la entrada de la casa, se puso su capa, y bajó corriendo las escaleras con su corazón rebosante de felicidad y expectación.

Al cabo de unos instantes, llegó al portal, y salió a la calle. Miró alrededor, pero no vio a David, algo que la decepcionó.

No obstante, él aguardaba frente a un muro que había junto a la entrada del edificio, y sonrió al ver a Leire, pues su plan había funcionado. Cuando la joven se dispuso a volver a casa, una voz detrás de ella habló:

—Leire.

Se giró, y comprobó dichosa que él no se había marchado. La joven se quedó quieta, tratando de controlar su agitada respiración, mientras él se acercaba. En cuanto tuvo a David delante, le extendió los guantes.

—Te los dejaste—explicó aún un poco azorada.

Él esbozó una sonrisa ladeada, sin apartar sus ojos de ella, comprobando que tenía las mejillas sonrosadas. El joven estiró sus manos y agarró las de ella entre las suyas. Este gesto sobresaltó a Leire, haciendo que David considerara la idea de apartarse. No obstante, el arrojo se apoderó de él, impidiendo que retrocediera.

—Te quiero, Leire—dijo, haciendo que el corazón de la joven latiera desbocado—. Sé que es repentino, y puede que pienses que no soy sincero. Sin embargo, te aseguro que soy honesto en mis palabras, no hay un ápice de embuste en ellas.

>>Y sí, seguramente pienses que estoy loco, y lo estoy. Tú has provocado esta locura. Esta locura que me impide pensar en otra cosa que no seas tú. Que hace posible que vea el sol en un día nublado, o que sea capaz de encontrar estrellas que ni siquiera sabía que existían, en esta bóveda celeste que nos cobija.

>>Tú eres el faro que ilumina mi camino. Has conseguido disipar mis miedos, mis incertidumbres, y me diste esperanza cuando estaba desolado y perdido.

>>Por eso, ahora no sabría qué hacer sin ti, Leire. No contemplo mi vida si no estás en ella. Estoy convencido de que albergas dudas. Probablemente no te merezco. A pesar de esto, estoy dispuesto a todo para demostrarte que te quiero de verdad, que estaré siempre a tu lado, y que mi único deseo es hacerte feliz.

>>Por favor, Leire, dame la oportunidad de demostrarte lo que siento. Esperaré si es necesario. Haré lo que me pidas—afirmó con pasión.

En ese instante, Leire, que había escuchado atentamente, se dejó llevar por sus emociones, y saltó a los brazos de David, ofreciéndole un ferviente abrazo. Él se quedó quieto debido a la impresión, pues jamás se habría imaginado que ella reaccionaría de aquella forma.

—He esperado tanto tiempo—aseveró Leire con la voz quebrada. Se apartó un poco, y contempló el rostro de David—. He imaginado este momento muchas veces, en mis sueños. Pero nunca fue tan perfecto.

David se quedó asombrado.

—Entonces, ¿esto quiere decir…?

Leire asintió con una sonrisa.

—Te he querido siempre, David. Y ahora mismo tengo miedo de despertarme y descubrir que solo ha sido un sueño.

Al instante, él agarró su mentón, descendió sobre sus labios, y besó delicadamente su boca. La joven se aferró a él en un ademán apasionado, haciendo que David la estrechará más contra él. Al fin sus temores se desvanecieron, y su corazón se llenó de dicha al saberse correspondido.

Cuando dejó de besarla, se percató de que ella todavía tenía los ojos cerrados.

—Leire, mírame—le pidió con voz ronca.

Ella obedeció y comprobó que David seguía allí, frente a ella, observándola embelesado.

—Sigues aquí—musitó risueña.

Él se rio.

—Y no pienso irme de tu lado nunca más—afirmó, acariciando su mejilla.

Ella entonces torció el gesto.

—Sin embargo, te marchas mañana—comentó con un atisbo de tristeza.

—Lo sé. No obstante, mi viaje se debe a un motivo importante. He encontrado a Candela Ferrer, Leire. Vive en San Sebastián. Lo sé gracias a una amiga suya, que me dio sus señas. Mi intención es conseguir hablar con ella, aunque sé que será difícil—explicó—. Regresaré pronto, te lo prometo.

Leire se alegró ante tan grata noticia.

—Tenía el presentimiento de que al final lo conseguirías. Rezaré porque todo vaya bien, y porque halles las respuestas que buscas.

—Trataré de encontrarlas lo antes posible. Y prepárate, porque cuando regrese, no voy a separarme de ti—le advirtió sonriente.

—Eso es lo que más deseo—aseveró ella feliz.

Mientras tanto, desde una ventana cercana, don Beltrán observaba la escena con una mueca de agrado. Nadie en la casa parecía haberse enterado de lo que estaba sucediendo, sin embargo, el galeno guardó silencio, con la intención de proteger a aquellos dos del escrutinio materno, de moral más encorsetada que la suya.

—¿Y por qué tarda tanto la niña? —se quejó doña Encarna, que estaba sentada allí cerca.

—Regresará enseguida, mujer. Deja que se entretenga un poco—respondió don Beltrán con aire travieso.

—Ni que tuviera que irse a Rusia a entregarle los guantes. Esta hija mía siempre tan diligente—comentó molesta—. ¡Me va a oír cuando suba!

Don Beltrán trató de aguantar la risa ante los exagerados ademanes de su esposa, que a veces le resultaban ciertamente cómicos.

—A lo mejor deberías considerar la posibilidad de que San Antonio haya escuchado tus plegarias.

Esto hizo que doña Encarna se mostrara desconcertada. No comprendió a qué se refería su esposo, hasta que Leire regresó a casa, y les comunicó que David se había declarado.

Nadie podría arrebatarle a la joven la felicidad que embargaba su alma. David había besado sus labios, le había dado cobijo entre sus brazos, y se había visto reflejada en sus ojos.

Al fin aquel amor que llevaba años anidando en su corazón era correspondido. Y aunque la espera se le haría eterna, las palabras de su amado sonaron como un eco en su mente, recordándole que regresaría pronto a su lado.


Capítulo 26


El tren había partido de la estación de Atocha al atardecer, y si todo iba según lo previsto, llegarían a San Sebastián al día siguiente. A esa hora, alrededor de la medianoche, la oscuridad impedía ver el paisaje del exterior, mientras en el interior todo estaba en calma, debido a que muchos viajeros ya estaban durmiendo.

Tras haber tomado una ligera cena en el vagón restaurante, David y Antonio conversaron animadamente, envueltos en la quietud que reinaba en su compartimento.

—¿Y cómo van las cosas con Mencía? —preguntó David.

Antonio suspiró soñador.

—Mencía, Mencía… ¿Te he dicho ya que es la mujer de mis sueños?

David se rio.

—Sí, cientos de veces.

—Cada domingo voy a merendar a su casa, aunque casi nunca estamos solos, porque tía Concepción no la deja ni a sol ni a sombra. Sin embargo, cuando regrese de San Sebastián, iré a ver a su tío Rodolfo para pedirle su mano.

David asintió.

—¿Y ella está de acuerdo?

—Sí, se lo pedí a ella primero, y respondió que sí. Me he saltado el protocolo, me temo—contestó divertido—. Aunque gracias a eso, me enteré de algo que me dejó sorprendido.

—¿De qué se trata? —inquirió David con interés.

—Mencía me confesó que llevaba mucho tiempo enamorada de mí. ¡Y yo sin darme cuenta! —respondió con gesto alegre.

—Bueno, estuvisteis diez años sin veros. La última vez que os visteis ella era una niña.

—Sí, lo sé. Lo cierto es que jamás me habría imaginado que esto sucedería. Cuán diferentes eran nuestras vidas hace tan solo unos meses.

—Cierto—comentó David.

Se hizo el silencio durante unos minutos, hasta que Antonio intervino de nuevo.

—Bueno, y ahora hablemos de nuestra estancia en San Sebastián. Es una pena que nos quedemos tan pocos días, aunque podemos hacer algunos planes.

—Antonio, te recuerdo que el motivo de este viaje no es el ocio—advirtió David.

—No obstante, quizás tengamos que hacer alguna visita. No puedo pasar por la ciudad sin visitar a una amiga de mi madre, la señora Mendizábal. Es un compromiso ineludible.

—Mi prioridad es entrevistarme con Candela. Tengo su dirección, de modo que solo necesito saber en qué lugar de la ciudad está. Y quiero ir lo antes posible.

—No seas impaciente. Como bien decía Rousseau: “La paciencia es amarga, pero sus frutos son dulces”.

David suspiró con resignación.

—Eso espero, amigo mío.


∞∞∞





San Sebastián, al día siguiente…


El Hotel Continental era un sofisticado edificio de estilo francés con fachada blanca, que se encontraba frente a la playa de La Concha. Poseía unos preciosos jardines, orientados hacia la calle Zubieta, que albergaban hermosas y exóticas plantas, además de un invernadero, cuya estructura, hecha de hierro, fue traída de París.

Tras instalarse en sus respectivas habitaciones, cuyas vistas daban al mar, y descansar un poco del largo viaje, David y Antonio se reunieron en el vestíbulo al mediodía.

Llegaron al mostrador de la recepción, donde un caballero de fino bigote y porte elegante se dispuso a atenderlos.

—Señor Del Hierro, me alegra verlo de nuevo. Espero que hayan descansado y que las habitaciones sean de su agrado—comentó este en tono rimbombante.

—Hemos descansado plácidamente, don Emilio. Y, sin duda, las habitaciones son muy acogedoras—respondió Antonio con amabilidad.

—Me alegra oír eso, señor Del Hierro. A propósito, ya he enviado la nota a la señora de Mendizábal, como usted me pidió.

—Muchas gracias, don Emilio. Y disculpe que abuse de su gentileza, pero debo pedirle ayuda en otro asunto—indicó Antonio.

—Faltaría más, señor Del Hierro. ¿En qué puedo ayudarle? —inquirió afable.

—Verá, necesitamos encontrar esta dirección—contestó Antonio, mostrando el papel donde figuraban las señas de la casa de Candela Ferrer.

El recepcionista leyó el contenido, y asintió.

—La plaza de Gipuzkoa está muy cerca de aquí. Si hoy no nos acompañara la lluvia, podrían llegar hasta allí dando un agradable paseo. ¿Desean que les pida un coche?

—Si es tan amable, don Emilio—respondió Antonio.

A continuación, el recepcionista llamó a uno de los mozos, y le dio la pertinente orden. Minutos más tarde, David y Antonio estaban subidos en una diligencia, rumbo a la plaza de Gipuzkoa, donde se encontraba la casa de Candela Ferrer.

Pese al mal tiempo, las calles bullían de actividad, pues los habitantes de San Sebastián estaban plenamente acostumbrados a convivir con la lluvia, de modo que esta no interrumpía sus quehaceres diarios. 

David estaba embargado por la inquietud. No sabía lo que sucedería, o cuál sería la reacción de la dama al verlo. Por ello, debía estar preparado para cualquier contingencia.

Caviló las preguntas que deseaba formular a la que era su madre, aunque fuera una desconocida, para así no dudar llegado el momento. Había que aprovechar la oportunidad, pensó.

Finalmente, llegaron a su destino. La plaza de Gipuzkoa estaba rodeada de elegantes edificios de fachadas en tonos ocres y grisáceos, y en su centro albergaba un hermoso jardín.

El cochero detuvo el carruaje en una esquina, indicándoles que esa era la dirección.

Una vez se bajaron del vehículo, este partió, dejándolos ante el alto portal acabado en arco, en cuyo marco había relieves esculpidos en forma de enredadera. Ambos observaron el edificio, resguardados bajo sus sombreros, mientras la llovizna los empapaba de forma sigilosa.

—Vamos—le instó Antonio.

Entraron en el vestíbulo, y el portero, un hombre de complexión fuerte, vestido con traje oscuro y gorra con visera, apareció ante ellos.

—¿Qué desean, caballeros? —inquirió con severidad.

—Venimos a visitar a la señora Candela Ferrer, señora de don Iñaki Lasarte—respondió David cortés.

El portero los miró de arriba abajo, extrañado por la visita de aquellos desconocidos. Sin embargo, al observar su elegante aspecto, consideró que no albergaban nada sospechoso.

—Tomen el ascensor. Segundo piso, puerta B—les indicó.

—Gracias, caballero—dijo David.

A continuación, se dirigieron al ascensor de rejilla metálica que había al fondo, junto a las escaleras, cuyo interior era un habitáculo bastante pequeño, donde apenas cabían dos personas. Al instante, llegaron a la segunda planta, y cuando salieron, sus pisadas resonaron en el suelo de mármol blanco, produciendo un ligero eco.

Finalmente, se detuvieron ante la puerta B, y David apretó el botón del timbre con su pulso acelerado por la inquietud.

Enseguida oyeron unos pasos que se acercaban al otro lado de la puerta, y después de un breve intervalo, esta se abrió. Ante ellos apareció una sirvienta de edad algo avanzada, que los observó con desconfianza.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó suspicaz.

David no se amedrentó ante tan fría bienvenida.

—Buenos días, señora. Mi nombre es David Balmoral, y este caballero que me acompaña es Antonio del Hierro. Queríamos ver a la señora Candela Ferrer.

La sirvienta frunció el ceño.

—¿Y por qué quieren ver a la señora?

—Deseo tratar con ella un asunto personal y privado—contestó David contundente—. ¿Se encuentra en casa?

La sirvienta esbozó un gesto malhumorado.

—Entren. Veré si puede recibirles—dijo cediéndoles el paso.

David y Antonio se mostraron complacidos ante este pequeño triunfo. Una vez entraron en el recibidor de la casa, se quitaron los sombreros, y la sirvienta cerró la puerta tras ellos.

—Esperen aquí—ordenó.

La sirvienta se adentró en el pasillo que había enfrente, y enseguida la perdieron de vista.

La tensión se percibía claramente en el ambiente. El recibimiento por parte del servicio no había sido precisamente cálido, y esto le hizo sospechar a David que la actitud de la señora de la casa no sería distinta.

Antonio y él observaron la decoración de la estancia, que no era demasiado grande. Allí había un espejo, una pequeña mesa, un perchero con algunos abrigos colgados, todos de mujer, y las paredes estaban cubiertas de papel pintado en tono rosáceo. Ante ellos se abría el largo pasillo, por donde había desaparecido la sirvienta, y sobre sus cabezas colgaba una elegante lámpara de cristal que iluminaba el lugar.

Al cabo de pocos minutos, la sirvienta regresó.

—La señora no puede recibirle en este momento, señor Balmoral—anunció.

A David no le extrañó esa respuesta.

—¿Y cuándo podrá recibirme?

—Me temo que va a ser imposible en varias semanas. La señora tiene muchos compromisos.

—¿Ni siquiera unos minutos? No preciso de mucho tiempo—insistió David molesto.

—Lo lamento, pero deben marcharse. Ya les he dicho todo lo que necesitan saber—sentenció.

En ese momento, la sirvienta abrió la puerta, invitándoles a irse. David apretó la mandíbula, visiblemente enfadado, y volvió a colocarse el sombrero en silencio.

—Gracias y disculpe las molestias—se despidió Antonio cortés.

Salieron a la calle, y David se puso a caminar sin rumbo fijo, dando grandes y furiosas zancadas, mientras Antonio trataba de alcanzarlo.

—Era evidente que estaba en casa, y no ha querido recibirme—masculló furioso.

—Sabías que esto podía suceder, David. Vamos, no desfallezcamos, este es solo el primer intento. Aún tenemos dos días más.

Al escuchar esto, David se detuvo y miró a su amigo.

—Tienes razón. No debo rendirme. No ahora que he llegado tan lejos—respondió convencido.

—¡Así se habla! —exclamó Antonio entusiasmado— Ahora volvamos al hotel a comer alguna cosa, que el estómago me ruje, y con hambre no puedo pensar.

Una vez saciaron su apetito con algunos de los deliciosos platos franceses que podían degustarse en el restaurante del hotel, fueron a sus habitaciones y se prepararon para ir a casa de la señora Mendizábal.

La dama había respondido a la nota que Antonio le envió aquella mañana, invitando a ambos a merendar en su casa, sita frente a la plaza de Okendo.

Alrededor de las cinco de la tarde, el cielo empezó a oscurecerse, haciendo que los habitantes de la ciudad buscaran refugio en tabernas y hogares. Las calles se estaban quedando desiertas, mientras el frío y la lluvia se adueñaban del ambiente.

La residencia de la señora Mendizábal se encontraba en el tercer piso de un elegante edificio de fachada blanca, salpicado de balcones, algunos de ellos adornados con coloridas flores.

En cuanto llegaron, una joven sirvienta les dio una cálida bienvenida, y los condujo al amplio salón de la casa.

La estancia, en cuyo suelo de madera yacía una enorme alfombra persa, estaba decorada con muebles oscuros de estilo inglés, y en las paredes de tonos claros colgaban algunos cuadros que albergaban retratos y paisajes. Presidía la sala una elegante chimenea de mármol, que ese momento estaba encendida.

La señora Mendizábal recibió a sus invitados con un ademán alegre. La dama, de silueta esbelta, cabello castaño con mechas blancas, y tez pálida, lucía un sobrio vestido gris oscuro, que aportaba solemnidad a su distinguido porte.

—¡Querido Antonio! ¡Qué alegría verte! —dijo dándole un beso en la mejilla.

—No podía venir a San Sebastián y no hacerle una visita, doña Enriqueta—respondió él risueño—. Permítame presentarle a David Balmoral, un buen amigo.

—Encantado, señora—intervino David.

—Mucho gusto. Por favor, poneos cómodos. Ahora nos traerán unos cafés y unas pastas, que, con este tiempo, vienen muy bien.

A continuación, los tres se sentaron en los sofás de color burdeos que había allí.

—Desde luego. Aunque usted debe estar acostumbrada a este clima—comentó Antonio.

—Sí, una se acostumbra a todo—indicó la señora Mendizábal con buen humor.

—¿Lleva muchos años viviendo en San Sebastián, señora Mendizábal? —inquirió David.

En ese momento, una sirvienta depositó sobre la mesa que tenían delante la bandeja con la merienda, y se dispuso a servir los cafés.



—Desde que me casé, hace más de treinta años. A pesar de que durante una época nos tocó vivir tiempos convulsos por culpa de la guerra
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, ahora la vida aquí es tranquila y agradable. Además, gracias a las estancias de la familia real en San Sebastián, hay más actividad que antes y vienen muchos turistas.





—Tengo entendido que el Palacio de Miramar
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está prácticamente terminado—indicó David.



—De hecho, ya lo está. Así que al fin la familia real tiene residencia fija en San Sebastián—explicó la señora Mendizábal—. ¿Y cómo se encuentran tus padres, Antonio? Hace unas semanas recibí carta de tu madre.

—Bien, doña Enriqueta. Con buena salud.

—Me alegra oírlo. Y, señor Balmoral, ¿usted a qué se dedica? —preguntó la dama mientras agarraba su taza de café.

—Soy abogado.

La señora Mendizábal asintió.

—Curiosa coincidencia. Precisamente mi esposo estudió Derecho, aunque no llegó a licenciarse por que tuvo que hacerse cargo de la fábrica tras la muerte de mi suegro y de mi cuñado. A veces la vida nos da golpes inesperados, y cambia el rumbo de nuestras existencias.

—Desde luego—respondió David reflexivo.

La señora Mendizábal tomó un sorbo de su café, y de nuevo centró su atención en Antonio.

—A propósito, necesito que me confirmes algo que mis oídos han escuchado últimamente. ¿Es cierto que pretendes a la señorita Mencía Bazán, Antonio?

Este se rio.

—Sus oídos no la engañan, doña Enriqueta—afirmó—. De hecho, la señorita Bazán y yo nos casaremos, en cuanto su tío nos dé el consentimiento.

—¡Esa es una gran noticia! —exclamó la mujer con entusiasmo—. Aunque las diferencias entre la señorita Bazán y tú serán notables.

—¿A qué se refiere? —inquirió Antonio con interés.

—Bueno, la joven se ha criado en un ambiente muy distinto al tuyo. Su madre era célebre por ser un poco… liberal. Especialmente en ciertas costumbres. Defecto de su nacionalidad, claro está. Todo el mundo sabe que las inglesas son muy diferentes a nosotras. Seguramente, tendrás que esmerarte en cambiar los hábitos que haya adquirido en la pérfida Albión—advirtió.

David alzó una ceja, mostrándose incrédulo, mientras Antonio se removía incómodo ante aquellas palabras de la dama, que consideraba desafortunadas.

—Usted siempre tan atenta…—comentó Antonio forzando una sonrisa.

—Pese a todo, considero que es una unión sumamente adecuada, así que solo me queda felicitarte por tu futuro enlace—dijo la dama con amabilidad.

—Gracias, doña Enriqueta—respondió Antonio con una mueca de agrado.

David dio un sorbo a su café, y decidió tomar las riendas de la conversación, dirigiéndola hacia otro asunto.

—Señora Mendizábal, quería preguntarle algo. ¿Conoce a la señora de don Iñaki Lasarte?

La dama asintió.

—Sí, coincidimos en algunos eventos sociales. ¿Por qué lo pregunta?

—Verá, es que soy pariente suyo, y he ido a visitarla esta mañana, pero no ha querido recibirme—contestó.

—No me sorprende. Doña Candela es una mujer muy reservada y poco sociable. Ciertamente, es una actitud extraña, teniendo en cuenta que en el pasado fue artista—apuntó—. ¿Y en qué grado es pariente suyo?

David se tensó ante esto, y no supo qué responder. Sin embargo, Antonio salió en su ayuda rápidamente.

—Es hijo de una de las primas de la señora de Lasarte. Por parte de madre, ¿verdad?

—Así es—respondió David aliviado.

—¿No guardan buena relación? —inquirió la señora Mendizábal suspicaz.

—Hace años que no nos vemos, porque mi madre y ella tuvieron sus rencillas, y no se hablan desde entonces. Sin embargo, me gustaría enmendar esa situación—mintió David.

—Comprendo. El caso es que, pese a sus buenas intenciones, hay rencillas familiares que generan odios y rencores difíciles de olvidar, y probablemente le será difícil conseguir que la señora de Lasarte quiera recibirlo—advirtió la señora Mendizábal.

—De todas formas, quiero intentarlo. Quizás si propicio el encuentro de forma casual, tenga la oportunidad de hablar con ella—sugirió David.

La señora Mendizábal caviló durante unos segundos.

—Sé que suele ir cada mañana temprano a pasear por la playa de La Concha, alrededor de las ocho. Aunque si llueve demasiado, no sale. Eso es todo lo que puedo decirle.

David sonrió agradecido ante aquella valiosa información.

—Gracias, señora Mendizábal.


Capítulo 27


El cielo había amanecido despejado, alejando las nubes del día anterior, y el sol iba poco a poco bañando con su luz las calles de la ciudad. El suave sonido de las olas llenaba el ambiente, y la delicada brisa marina que venía del Cantábrico transportaba un fuerte aroma a salitre.

En la playa de La Concha, el color azul verdoso del agua contrastaba con la arena blanquecina, y a lo lejos podía contemplarse en todo su esplendor el frondoso monte Urgull.

David se encontraba en el paseo marítimo, observando absorto el hermoso panorama que tenía ante sus ojos, con la esperanza de hallar lo que buscaba. No obstante, por el momento no había tenido suerte.

De repente, el vigoroso graznido de una gaviota hizo que David girara la cabeza, y en ese preciso instante, vio aparecer cerca de allí a una mujer vestida con un traje claro y sombrero de ala ancha, que portaba un pequeño bolso.

Esta descendió hasta la playa por una rampa, y antes de meterse en la arena, le entregó sus zapatos a una sirvienta. Fue entonces cuando se arremangó la falda, y empezó a caminar.

David miró su reloj de bolsillo, comprobando que eran las ocho y media de la mañana. No estaba del todo seguro, pero algo le decía que aquella dama era Candela Ferrer.

Llevado por su instinto, bajó por una de las rampas que conducían a la arena. Se quitó los zapatos, que transportó en una de sus manos, y metió los calcetines en uno de sus bolsillos.

La fina arena acogió las pisadas de David, que caminó con sigilo, siguiendo a la dama. Esta paseaba distraída, mirando al mar, sin percatarse de su presencia. Él se mantenía a una distancia prudencial, atento a cualquier oportunidad que pudiera presentarse.

Sus movimientos lentos y sinuosos hacían que Candela Ferrer pareciera una especie de ánima que se fusionaba con el paisaje, como si algún pintor la hubiera imaginado.

La dama se detuvo de repente, y David imitó su gesto. Entonces, ella se giró y sus miradas se encontraron, haciendo que él se sobresaltara. Tragó saliva, mientras Candela escrutaba su aspecto con severidad.

Estaban a escasos metros el uno del otro, aunque lo bastante lejos para no sentirse intimidados por la cercanía del otro. No obstante, David sintió la frialdad que Candela desprendía, y se quedó paralizado.

En ese instante, la dama se dio la vuelta bruscamente, y con paso ligero, regresó al paseo marítimo, donde se subió a un carruaje que la alejó del lugar.

Al cabo de unos minutos, David regresó al hotel, y se reunió con Antonio en el restaurante. El caballero estaba tomando un café con unas tostadas, mientras leía el periódico, y en cuanto vio llegar a su amigo, supo por su semblante apesadumbrado que el encuentro no había ido como era de esperar.

—No hace falta que digas nada, deduzco que no ha ido bien—dijo.

David se acomodó en una silla al lado de Antonio, y suspiró con resignación.

—La he visto, pero no he podido hablar con ella.

—Al menos la has visto. Eso es más de lo que conseguiste ayer.

David suspiró con resignación.

—Solo tengo un día más para intentarlo, y sinceramente, estoy empezando a perder la esperanza—comentó abatido.

En ese instante, un camarero sirvió café y unas tostadas a David, que le dio las gracias antes de que se marchara.

—Si es preciso, podemos alargar la estancia—sugirió Antonio.

—No, debo regresar a Madrid cuanto antes, porque tengo otros asuntos que resolver—explicó, agarrando la servilleta de tela que había sobre la mesa, y colocándola en su regazo—. Volveré a intentarlo mañana, y si Candela no quiere verme, no insistiré más.

En ese momento, Antonio volvió su vista hacia el periódico, y descubrió un titular que le dejó sorprendido.

—Vaya, qué interesante…—musitó.

David dio un sorbo a su café, y untó un poco de mermelada sobre la tostada que le habían servido.

—¿Qué ocurre?

Antonio leyó el artículo en silencio, y respondió:

—En la página de sociedad, se anuncia la boda de doña Rebeca Jauregui y don Jordi Antich.

David se quedó paralizado al escuchar ese último nombre.

—¿Jordi se casa? —inquirió extrañado.

—Según dice aquí, dentro de dos semanas. La desafortunada futura esposa es una joven viuda muy rica—explicó con sarcasmo.

David tomó un ligero sorbo de café.

—Les deseo suerte—comentó con aire distraído.

Antonio soltó una carcajada.

—Desde luego, la joven va a necesitarla. No sabe con qué clase de caballero se casa—afirmó.

Mientras David degustaba su desayuno, Antonio volvió a otear los titulares, y no tardó en hallar otro artículo sorprendente.

—Y aquí anuncian otra boda reciente.

—¿Algún conocido nuestro?

Antonio levantó la vista del periódico y miró a David con semblante solemne.

—Eloísa…

David dejó sobre el plato la tostada que estaba comiendo, visiblemente sorprendido. En ese instante, la imagen de la joven regresó a su mente como un eco lejano. Una imagen que no despertaba emoción alguna en él.

—Comprendo. Entonces, espero que sea feliz—respondió cortés.

Antonio se sintió complacido ante la sosegada reacción de su amigo, y no añadió comentario alguno.

El resto del tiempo, la conversación transcurrió por otros derroteros más banales. A pesar de que el día no había empezado bien, David decidió olvidarse del asunto que lo había traído a San Sebastián, y acompañó a Antonio en un agradable paseo por la ciudad.

Los dos amigos compartieron impresiones sobre las maravillas que ofrecía la urbe, y disfrutaron de la caminata, propicia en un día soleado como aquel, pese al frío.

Esa noche, regresaron a casa de la señora Mendizábal, que los había invitado a cenar. No obstante, en esta ocasión no estarían a solas con la anfitriona, ya que compartirían mesa con dos buenas amigas suyas: la señora Robledo, y la señora Aguirre.

Ambas eran mujeres de avanzada edad, viudas de grandes empresarios de la zona, que solían reunirse a menudo con sus amistades para departir sobre lo que acontecía en sus círculos sociales.

Tras las pertinentes presentaciones, todos se dirigieron al comedor, donde les sirvieron la cena, consistente en un sencillo consomé y un pescado asado, todo acompañado de un vino blanco dulce.

—Es una delicia tener a tan apuestos caballeros a la mesa. Y, además, recién llegados de la capital. Seguro que tienen mucho que contarnos—dijo la señora Robledo con cierta expectación.

—No se crea, nuestras vidas no son tan interesantes, señora Robledo—respondió Antonio con su encantadora sonrisa.

—Seguro que miente, señor Del Hierro. Unos jóvenes como ustedes deben estar rifados en el mercado matrimonial—apuntó la señora Aguirre.

David y Antonio se miraron divertidos.

—Sí, de hecho, ya nos han cazado—afirmó Antonio.

—¿Y quienes son las afortunadas? —inquirió la señora Aguirre con interés.

—Mi futura esposa será la señorita Mencía Bazán—contestó Antonio alegre.

—¿Y quién será la suya, señor Balmoral? —preguntó la señora Robledo.

David dio un trago a su copa de vino y respondió:

—La señorita Leire Montalbán.

Al pronunciar su nombre, el joven sintió un cosquilleo en el estómago, que le hizo esbozar una sonrisa.

—No he oído hablar de ellas. No obstante, les felicito a ambos y espero que sus uniones sean prósperas y felices—dijo la señora Robledo con amabilidad.

—Muchas gracias, señora Robledo—contestó David risueño.

—Hablando de boda. ¿Se han enterado del compromiso de la señora Jauregui con el señor Antich? —comentó la señora Robledo cambiando de tema.

—Una unión sumamente desigual. No sé si doña Rebeca está al tanto de la situación de los Antich—indicó la señora Mendizábal torciendo el gesto.

—No lo sé. Supongo que algo sabrá. De todas formas, ella lo que más desea es tener un heredero, porque, como sabemos, con su difunto marido no tuvo descendencia. Quiere que el negocio familiar que le legó su padre vaya a parar a un hijo suyo, y no a algún primo lejano—explicó la señora Aguirre—. En conclusión, el señor Antich resuelve sus problemas económicos, y ella consigue engendrar un heredero. Salen ambos ganando.

David y Antonio volvieron a mirarse, sintiéndose un poco fuera de lugar.

—Tengo entendido que se conocieron en Biarritz, ¿verdad? —apuntó la señora Mendizábal.

—Sí, fue en Biarritz. Concretamente, durante una velada en casa de una tía del caballero, la señora Mons, viuda de un rico comerciante francés. Imagino que la señora Mons propició el encuentro, al ver en ello una oportunidad para ayudar a su sobrino a salir de su precaria situación—explicó la señora Robledo—. ¡Oh, casi se me olvida! Estuve el fin de semana pasado en Santander, y me encontré a la señorita Ruiz de Santillana. Bueno, ahora señora de Castro.

David, llevado por la curiosidad, prestó suma atención a este asunto.

—¿Y cómo se encuentra? —inquirió la señora Mendizábal.

—Bien. Me contó que estaba terminando de arreglar el palacete en el que vivirán. Ya sabes que fue herencia de la primera esposa de Castro.

—Cierto, Castro estuvo casado antes. ¿Cuántos años se llevan? —preguntó la señora Aguirre.

—Veintiocho años. De hecho, él tiene dos hijas de su unión anterior, que ahora están estudiando en Suiza. Sin embargo, imagino que el señor Castro querrá tener pronto descendencia con su nueva esposa. Desde luego, es la envidia de muchos caballeros, porque a la joven no le faltaron propuestas de matrimonio—explicó la señora Robledo.

—El dinero da el privilegio a cualquier caballero envejecido y poco agraciado de poder tener una esposa bella y joven sin apenas esfuerzo. Y, sin duda, el señor Castro hizo la oferta más suculenta al padre de la muchacha—apuntó la señora Aguirre.

David sintió un atisbo de pena por Eloísa al escuchar esto.

—Ella sale también beneficiada. Tendrá seguridad financiera. Eso ya es mucho—advirtió la señora Mendizábal.

—Recuerdo que la joven estuvo comprometida anteriormente. Aunque no recuerdo el nombre del caballero—dijo la señora Aguirre estrechando la mirada. Entonces, se dirigió a David y Antonio—. Ustedes deben conocerlo. El joven era de Madrid.

Ambos se tensaron.

—Me temo que no sabemos nada de ese asunto, señora Aguirre—respondió Antonio tajante.

—A propósito, ¿ha conseguido entrevistarse con Candela Ferrer, señor Balmoral? —preguntó la señora Mendizábal.

Las damas presentes fijaron sus ojos en él, y el joven contestó:

—He visto a doña Candela en la playa esta mañana, pero no he podido hablar con ella.

—¿De qué conoce a la dama? —inquirió la señora Aguirre.

—Somos parientes lejanos. Quería aprovechar mi visita a la ciudad para verla, pero no ha querido recibirme por ahora—contestó.

La señora Aguirre asintió.

—Comprendo. Ciertamente, doña Candela es una mujer huraña y no le gusta mucho socializar. Su marido, en cambio, era muy simpático y alegre—apuntó.

—Otro matrimonio de conveniencia. Aunque no sé qué sacó él de todo aquello. Creo que ella salió más beneficiada. Era actriz, ¿sabe? —dijo la señora Robledo con un atisbo de reprobación.

David asintió, aunque se abstuvo de decir nada.

—¿Ya no lo recuerdas? Lasarte ya pasaba de los cuarenta, y seguía soltero. Además, corrían rumores un poco… extraños. Viajaba cada dos por tres a Madrid, y se pasaba muchos días allí, vete tú a saber haciendo qué. Se decía que tenía amistades un poco peculiares. Especialmente masculinas—explicó la señora Aguirre apurada—. Y fue entonces cuando se casó con doña Candela. Gracias a eso, todo el mundo se mostró conforme, y ya no se habló más del asunto.

—¡Cierto! Recuerdo que la tía de don Iñaki estaba desesperada, porque no había manera de casarlo. Y a pesar de que doña Candela era actriz, y tenía una reputación dudosa, al final, la tía de Lasarte acabó claudicando—añadió la señora Robledo.

—Tengo entendido que ambas se llevan bien, aunque no se ven con frecuencia—comentó la señora Aguirre—. Ciertamente, debo admitir que doña Candela me sorprendió cuando la conocí. A pesar de su carácter reservado, es una mujer generosa, que se dedica plenamente a las obras de caridad. De hecho, Lasarte y ella invirtieron mucho tiempo y dinero en ciertos proyectos de esa índole, que doña Candela ha continuado. Y eso para mí es admirable, sin duda.

Tras la animada velada, Antonio y David regresaron al hotel, y se dirigieron al restaurante, donde tomaron una copa mientras conversaban sobre todo lo que habían escuchado durante la cena.

—Me ha sorprendido saber lo de Eloísa. Pensaba que se casaría con un apuesto heredero y no con un viejo viudo—comentó Antonio.

David dio un sorbo a su copa de coñac.

—Si te soy sincero, siento pena por ella.

Antonio removió su bebida, y miró a su amigo con gesto meditabundo.

—¿Aún albergas sentimientos por Eloísa?

David negó enérgicamente con la cabeza.

—No. De hecho, creo que no llegué a amarla del todo nunca, puesto que ese amor se desvaneció con la misma rapidez con la que llegó. Y sé que ella tampoco me quiso.

>>Sin embargo, ha formado parte de mi vida, y eso no puedo obviarlo. Uno no olvida el primer amor, y a pesar del daño que me hizo, no le deseo ningún mal. El rencor es una pesada carga que no quiero arrastrar, porque sería un lastre en mi existencia.

>>Estoy convencido de que ese matrimonio le hará desgraciada, aunque ahora no se dé cuenta. No obstante, soy consciente de que ambos fuimos meras piezas en un tablero de ajedrez. Yo conseguí abandonar la partida, pero Eloísa se quedó a merced de las decisiones de su padre.

—Ruíz de Santillana es un hombre ambicioso, sin duda. No obstante, ¿crees que Eloísa buscaba una unión por amor? Siempre tuve la impresión de que había heredado la ambición paterna.

—Quizás. Nuestra personalidad y nuestra forma de ver el mundo proceden en gran parte del entorno en el que crecemos. Sí, Eloísa deseaba una unión ventajosa, eso no lo discuto. Nunca habría reparado en mí si mi posición social hubiera sido otra, y jamás habría aceptado casarse conmigo si nuestro matrimonio no hubiera supuesto un beneficio para su familia. Y ya sabes lo que ocurrió cuando se enteró de que todo eso había cambiado.

>>No obstante, tengo el presentimiento de que, algún día, mirará atrás y se arrepentirá de su conducta. Entonces, comprenderá que en la vida no todo es el dinero y la posición. Que uno no puede vivir sin amor.

—Y echando la vista atrás, ¿tú te arrepientes de algo?

David se quedó en silencio unos segundos, considerando la respuesta, y finalmente, contestó:

—Sí, y espero estar a tiempo de enmendarlo.


Capítulo 28


Como el día anterior, David regresó a la playa de La Concha con la intención de encontrar a Candela Ferrer, y al fin hablar con ella. No obstante, a pesar de estar allí a la misma hora, no atisbó a la dama.

Aquella mañana se había levantado un viento fuerte, que hacía poco placentero pasear. Debido a esto, David consideró que seguramente Candela habría preferido no salir, de modo que decidió volver al hotel, embargado por una sensación de derrota.

Sin embargo, cuando ya estaba dispuesto a marcharse, giró la cabeza y vio a Candela Ferrer aparecer. La dama descendió por una rampa cercana, y emprendió su paseo pese al desapacible tiempo.

David reaccionó con presteza, y bajó a la arena con el pulso acelerado por la expectación. Mientras sus pasos se sumergían en el blando suelo, el fuerte viento hizo que se tuviera que sujetar el sombrero. Era ciertamente incómodo caminar por el lugar, pero no pensaba rendirse. Estaba decidido a cumplir su objetivo.

Candela aminoró su paso, propiciando que el joven acortara la distancia. Cuando sintió que estaba más cerca, se giró bruscamente, haciendo que David se detuviera. El joven se tensó ante la mirada escrutadora de la dama.

—Eres perseverante. En eso nos parecemos—dijo repentinamente, dejando a David desconcertado.

Su voz era aterciopelada, pero a la vez imponente. Aquella mujer desprendía poderío y agallas por cada poro de su piel. David inclinó su sombrero, a modo de saludo, y consiguió al fin responder:

—Señora Ferrer, lamento molestarla. Intenté entrevistarme con usted, sin embargo, no quiso recibirme. Por eso, he tenido que recurrir a este tipo de artimaña.

Ella asintió sin abandonar su altivez.

—Lo sé. Dejé claro que no deseaba verte. Y pese a ello, insistes.

—No lo haría si no considerara que es importante. Al menos para mí—replicó él con firmeza.

Candela fijó sus ojos en los suyos, y notó un escalofrío al ver algo familiar reflejado en ellos. De repente, dio media vuelta y reemprendió su marcha. David se quedó quieto, sin saber qué hacer, hasta que ella habló:

—Acompáñame. Y date prisa, me gusta caminar a paso ligero.

El joven sonrió tímidamente, embargado por una ligera sensación de triunfo, y enseguida se puso a su lado. La mujer miraba al frente, aunque lanzaba fugaces vistazos hacia él. Comprobó que David se había convertido en un apuesto caballero, de rasgos similares a los suyos.

Durante un largo trecho, permanecieron en silencio, algo que incomodó al joven, que no sabía cómo proceder. No obstante, Candela tomó las riendas de la situación.

—¿Sabes cómo llaman a esta playa?

David negó con la cabeza.

—Lo desconozco.

—La perla del océano.

David oteó el horizonte.

—Sin duda, merece ese sobrenombre. Es un lugar precioso.

—Me enamoré de este rincón cuando llegué a San Sebastián hace años. Mi marido y yo solíamos pasear por aquí cada mañana. Y yo he seguido haciéndolo—explicó—. ¿Cómo me has encontrado?

—Doña Catalina vino a verme, y me dio su dirección.

Candela puso los ojos en blanco y resopló, evidenciando su malestar.

—Cata… Tenía que ser ella, obvio.

—No se enfade con doña Catalina. La mujer supo de mí porque fui a ver a Nicolás Verdú, y pregunté por usted. Por cierto, no me he presentado formalmente…

—Sé quién eres, David Balmoral. Reconozco esa mirada, y esos rasgos que son todos herencia mía, porque incluso has heredado el cabello rubio de mi madre—apuntó—. Y, además, eres el único caballero que me anda buscando. No hacen falta presentaciones.

—Comprendo—dijo David cabizbajo.

Candela suspiró con resignación.

—Supongo que tendrás muchas preguntas.

—Sí, ciertamente—respondió.

Candela asintió con gesto meditabundo.

—Si contesto a tus preguntas, ¿quedará este asunto zanjado?

—Sí, quedará zanjado. No deseo importunarla, ni juzgarla. Esa no es mi intención. Una vez haya saciado mi curiosidad, le aseguro que no volveré a molestarla—afirmó contundente.

En ese momento, la dama se detuvo y se giró hacia él.

—Ven a mi casa esta tarde, a las cuatro. Allí podrás hacerme todas las preguntas que quieras. Contestaré todas—aseveró.

Dicho esto, se alejó de él, dirigiéndose a una rampa cercana, y una vez llegó al paseo, se subió a un carruaje, que partió enseguida.

David respiró hondo y sonrió aliviado.

A continuación, regresó al hotel, y le contó todo lo acontecido a Antonio, que se alegró de tan grato giro de acontecimientos. Parecía que al fin podría obtener las respuestas que buscaba, y la emoción ante ese nuevo encuentro, que prometía ser revelador, no abandonó al joven durante el resto de la jornada.

El fuerte viento de la mañana trajo grises nubes que cubrieron el cielo durante la tarde. Invadido por la expectación, y por un atisbo de inquietud, David puso rumbo al hogar de Candela Ferrer, llegando a la hora acordada.

La sirvienta, que fue sumamente severa en su primera visita, recibió al invitado con solemnidad, y lo condujo hasta el salón, que se encontraba al final del pasillo.

Entraron en la estancia, y David paseó su vista por el lugar. Dos ventanas iluminaban la sala, presidida por una chimenea de mármol, de las paredes de color rojizo, a juego con los sofás y sillones, colgaban algunos cuadros, y los muebles de estilo inglés de madera oscura daban un toque distinguido, aunque no había rastro de ostentación en la decoración.

—El señor Balmoral, señora—anunció la sirvienta cortés.

En ese momento, Candela se levantó del sillón en el que estaba sentada.



—
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—respondió haciendo una reverencia.



La sirvienta cerró la puerta tras de sí, y David se quedó dónde estaba, esperando instrucciones. Se fijó en el sobrio vestido gris de la mujer, que estilizaba su figura, y le daba un porte sofisticado. El joven lucía un traje oscuro con chaleco y una corbata azulada, que resaltaba su mirada añil.

—Toma asiento—le ordenó Candela.

David se acomodó en uno de los sofás que había allí, mientras la dama regresaba a su asiento. El joven percibió la tensa atmósfera, y guardó silencio, esperando acontecimientos. Aprovechó la oportunidad para observar detenidamente a su interlocutora, que estaba sentada frente a él con las manos apoyadas en su regazo.

A pesar de que algunas tímidas arrugas surcaban su rostro, Candela Ferrer no había perdido un ápice de su belleza ni de su carisma, y su presencia seguía siendo imponente.

Nuevamente, la sirvienta irrumpió en la estancia, y dejó sobre la mesa que había en el centro una bandeja, que contenía dos tazas, una azucarera, una cafetera de porcelana, una jarra pequeña, dos platillos y un plato de pastas.



—
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—ordenó Candela.



La sirvienta obedeció, saliendo apresuradamente de la estancia y cerrando la puerta tras de sí. A continuación, Candela se levantó, y agarró la cafetera de porcelana con delicadeza.

—¿Cómo prefieres el café?

En ese momento, David salió de su ensimismamiento y contestó:

—Café solo, con dos azucarillos, por favor.

Candela sirvió la bebida en una de las tazas de porcelana, y se la entregó a David, que esperó a que la dama se acomodara para dar un sorbo. La calidez que desprendía el café era realmente reconfortante en una tarde tan fría como aquella, y esto consiguió serenar ligeramente la inquietud que embargaba al joven.

—Disculpe, pero ¿sabe hablar vasco? —se animó a preguntar.

—Un poco. Mi difunto esposo me enseñó y sigo practicando con Begoña—respondió—. ¿Y a qué te dedicas?

—Soy abogado, como mi padre. Trabajo en el despacho de los Balmoral.

—Era de esperar. Por tu aspecto y tus modales, veo que has recibido una buena educación—apuntó.

David asintió y esbozó una sonrisa.

—La mejor. Y, además, he recibido mucho afecto—afirmó.

—Supongo que sabrás que conocí a Carles Antich a través de don Pablo.

—Sí, estoy enterado.

—Lo cierto es que guardo buen recuerdo de los Balmoral, especialmente de doña Ana. En las pocas ocasiones que nos vimos, fue siempre amable conmigo y me trató con sumo respeto, cosa que otras de su clase no hacían—explicó—. Estoy convencida de que ha sido una gran madre para ti.

—Sí, y lo sigue siendo—aseveró con orgullo.

Candela dejó su taza sobre la bandeja, y volvió a colocar las manos sobre su regazo.

—Ahora debes preguntar tú. Para eso estamos aquí.

David imitó su ademán, y respiró hondo.

—¿Por qué decidió entregarme a los Balmoral? —inquirió serio.

—Porque era lo más conveniente para ti. Para todos, en realidad—contestó Candela contundente.

David frunció el ceño.

—¿Lo más conveniente?

—Sí, así es. ¿O habrías preferido acabar en la Inclusa? —espetó sin delicadeza.

David sintió un ligero escalofrío ante la crueldad de sus palabras.

—¿Nunca deseó tenerme a su lado? ¿Criarme como su hijo que era?

—Hay mujeres que no estamos hechas para la maternidad. Y yo soy una de ellas—afirmó tajante.

David asintió meditabundo.

—Comprendo.

Candela observó el semblante confuso de David, y decidió hablar de nuevo.

—Hay actos que se llevan a cabo debido a una serie de circunstancias. No es tan sencillo responder a cuestiones cosas con unas simples frases. Hay que entender el contexto.

David fijó sus ojos en ella, dispuesto a escuchar, mientras Candela se sumergía en sus recuerdos.

—Cuando nos presentaron, el señor Antich me resultó sumamente atrayente. Era atractivo, adulador, apasionado, y, además, poseía una pequeña fortuna.

>>No obstante, conocía la clase de hombre que era en realidad. Y sí, era de la peor calaña. Jamás habría querido trabajar para un ser tan despreciable como él.

>>El caso es que, para mí, la relación que manteníamos era conveniente. Me hacía regalos caros, consentía mis caprichos, incluso compró un apartamento cerca del teatro para poder vernos.

>>No he sido una mujer romántica ni sentimental, y si lo fui alguna vez, no fue con Antich ni mucho menos. Seguramente, tenía otra amante en Barcelona, pues no era hombre de una sola mujer. Tampoco me importaba que estuviera casado. No era mi problema.

>>Estaba cómoda en la clandestinidad, compartiendo breves encuentros con él, disfrutando de mi libertad, pues jamás dejé que ningún hombre mandara en mi vida, y no parecía que eso fuera a cambiar. Sin embargo, todo se truncó cuando descubrí que estaba encinta.

David tragó saliva al escuchar el tono sombrío que había empleado al decir eso. Sin embargo, se mantuvo callado.

—Para una actriz, es una tragedia quedarse en estado en plena temporada. Yo no deseaba tenerte, es la verdad. Antich tampoco, porque eras un hijo fuera del matrimonio. Sin embargo, encontró una solución a nuestro problema: habló con don Pablo, y se decidió que tú serías un Balmoral.

>>En mi opinión, fue la mejor solución, puesto que crecerías en un ambiente privilegiado, como así ha sido. Imagino que no necesitarás que te explique todo lo demás.

—Ciertamente, conozco esa parte de la historia. Sin embargo, ¿nunca sintió arrepentimiento?

—No, porque tomé la decisión más sensata. En cuanto naciste, regresé al teatro, y coseché mis mejores éxitos. Por supuesto, Antich desapareció de mi vida, y eso también fue algo bueno, sin duda.

—¿No llegó a amarlo? —preguntó con interés.

Candela se encogió de hombros.

—Antich solo se amaba a sí mismo. En eso nos parecíamos mucho. Éramos ambiciosos y narcisistas. No necesitábamos a nadie. Yo me hice a mí misma, a diferencia de él, que venía de un seno privilegiado.

>>Y como mujer inteligente que soy, jamás habría podido enamorarme de alguien como él, por muy buen amante que fuera—aseveró—. Tengo entendido que él siempre estuvo cerca de ti como tu padrino.

David apretó la mandíbula, visiblemente molesto, al recordar las maquinaciones de Antich.

—Sí, pero para él fui tan solo una pieza en su tablero de ajedrez. Alguien que le era de utilidad para llevar a cabo sus planes—afirmó serio.

—¿Como el compromiso con la señorita Ruiz de Santillana? —inquirió Candela.

David se quedó asombrado.

—¿Cómo lo sabe?

—Leo las columnas de sociedad, y, además, tengo buenas informadoras.

David esbozó una sonrisa ladeada.

—No se referirá a las señoras Mendizábal, Robledo y Aguirre, ¿verdad?

Candela se sorprendió ante la mención.

—¿Conoces a las damas?

—Sí. De hecho, anoche tuve el privilegio de compartir mesa con ellas. Hablaron de usted y de su difunto esposo.

—¿Y qué dijeron? —inquirió con interés.

David tomó otro sorbo de café, y respondió:

—Que su matrimonio fue de conveniencia.

Candela lanzó una ligera carcajada que agradó al joven, pues parecía que la dama ya no se mostraba tan fría.

—Y explicaron por qué, ¿verdad?

—Según ellas, existían ciertos rumores sobre su marido, que su matrimonio consiguió acallar. Aunque no especificaron de qué naturaleza eran esas habladurías.

Candela suspiró.

—Lo cierto es que, para Iñaki, nuestro matrimonio fue la solución a una situación difícil.

—¿Y para usted?

—A mí me ofreció una posición privilegiada y seguridad. Tengo mucho que agradecerle a mi difunto marido—afirmó.

—¿Cómo se conocieron? —preguntó David sintiéndose más cómodo ante la dama.

—Iñaki era un gran admirador de mi trabajo, y sentía fascinación por mí. Siempre que viajaba a Madrid, iba a verme al teatro. Y esto derivó con el paso de los años en una gran amistad.

—Pero no se amaban—indicó el joven.

Candela se encogió de hombros.

—En cierta manera, nos queríamos. Nunca consumamos nuestro matrimonio, porque Iñaki no sentía deseo por mí ni yo por él. Él prefería otras compañías. Sin embargo, no podía frecuentarlas en público, porque habría acabado entre rejas. Conductas desviadas se llama.

>>El caso es que vio en mí a una buena amiga con la que compartir sus tribulaciones, de modo que, un buen día, me propuso matrimonio, y yo no vi inconveniente. Me ofrecía propiedades, una buena renta, y una posición.

>>En esa época, mis días en el teatro estaban llegando a su fin, y estaba considerando la idea de retirarme. ¿Y qué mejor retiro que convertirse en la esposa de un acaudalado empresario?

>>Creamos juntos un hogar apacible y acogedor, donde había comprensión y complicidad. Es verdad que, gracias a nuestro matrimonio, se pusieron fin a las habladurías. No obstante, el sufrimiento acompañó a Iñaki hasta el fin de sus días por el hecho de no tener la libertad de amar sin esconderse—explicó—. Era el hombre más noble y bondadoso que he conocido, y por eso, siempre defenderé su memoria.

David sintió un atisbo de admiración ante aquellas palabras, y consideró que el señor Lasarte fue afortunado a pesar de todo.

Entonces, decidió abordar otra cuestión.

—¿Y Luis Romero?

Candela se quedó asombrada ante esta pregunta.

—¿Conoces a Luis?

—Me entrevisté con él en la taberna El Cisne. Ahora la regenta él con sus hijos.

Candela asintió con gesto reflexivo.

—Luis… Un buen hombre—afirmó.

—¿Por qué no se casó con él? Sé que él la quería.

Candela suspiró con semblante meditabundo.

—Porque no estaba destinada a ello. Luis era un muchacho gentil y noble. Sin embargo, él no podía darme lo que necesitaba.

David se indignó ante su frialdad.

—¿Y qué necesitaba?

Candela fijó su mirada ensombrecida en él, y el joven notó un escalofrío que le recorrió la espina dorsal, haciendo que se estremeciera.

—¿Has pasado hambre, frío y necesidad alguna vez? ¿Sabes lo que es amanecer sin nada que llevarte al estómago y tener que salir a buscarlo? Para mí, que nací en la miseria, el hambre y la incertidumbre eran una compañía habitual.

>>Mi madre, abandonada a su suerte por un señorito indeseable, vino a Madrid para tenerme, huyendo del desprecio de los suyos. Acogida por los Romero, no dejó de trabajar un solo día para ganarse el sustento. Un sustento paupérrimo, que la llevó a renunciar muchas veces al alimento para dármelo a mí.

>>No conocíamos el privilegio de la calidez, ni de la abundancia, y a pesar de preguntarme alguna vez cómo sería vivir sin carencias, aprendí a conformarme con lo poco que tenía. Porque lo que realmente llenaba mi corazón de dicha era el afecto de mi madre, una mujer bondadosa que jamás se quejó de su mala suerte y que siempre intentaba ver el lado bueno de la vida, pese a las dificultades.

>>Sin embargo, Dios no mostró misericordia con el ser al que más he querido. Mi pobre madre murió en la desolación, en una cama mugrienta, sin poder tener una atención digna. Fue entonces cuando abrí los ojos y me di cuenta de mis circunstancias.

>>Empecé a observar a aquellas jóvenes privilegiadas de las casas en las que mi madre servía. Criaturas egoístas y caprichosas, que maltratan y desprecian a esas pobres sirvientas que trabajan de sol a sol, con sus manos endurecidas, y sus cuerpos agotados por el esfuerzo.

>>Y decidí no ser como mi madre. Creció en mí el deseo de alejarme de la miseria, y encontré en el teatro la forma de hacerlo. Desde el escenario, contemplé de cerca a la alta sociedad, hipócrita y cruel, poblada de mujeres consentidoras y maridos lascivos.

>>Aproveché la oportunidad que se me presentó, y por eso, me alejé de los Romero. Porque ellos me recordaban aquello que no deseaba ser: una esposa abnegada y pobre.

—¿Eso fueron para usted? ¿Solo eso? ¿Un recuerdo? —inquirió incrédulo.

Candela asintió.

—Sí, solo eso—sentenció.

Se hizo el silencio, mientras David observaba a la dama, que había desviado su vista hacia el fuego de la chimenea. A pesar de la dureza de sus palabras, el joven tenía la impresión de que su actitud distante era una forma de protegerse de la culpa.

—¿No deseas preguntar nada más? —intervino ella alejándole de sus pensamientos.

Tras unos instantes de consideración, David se animó a hablar de nuevo.

—¿Ha pensado alguna vez en mí en todo este tiempo?

Candela apartó de nuevo la mirada.

—En alguna ocasión. ¿Sirve esa respuesta?

David suspiró con resignación.

—Supongo que sí.

En ese momento, el joven comprendió que había llegado el momento de irse. No había más que hablar, pues Candela había respondido con sinceridad devastadora a todas sus cuestiones.

—Creo que será mejor que me marche. Le agradezco su tiempo y su honestidad. Y como estipulamos, no volveré a visitarla.

Se puso en pie ante la mirada escrutadora de Candela. En ese instante, la dama recordó al niño que contempló en la plaza, que ahora se había convertido en un elegante caballero, y algo en su interior se removió de repente.

—David…

El joven se quedó quieto, y la miró expectante.

—Tú has formulado tus preguntas, ahora yo deseo plantear las mías.

—Tenía entendido que no deseaba continuar conversando conmigo—respondió desconcertado.

Candela alzó una ceja, y ese gesto le hizo comprender a David que quien llevaba las riendas era ella, de modo que regresó a su sitio.

—¿Te has enamorado alguna vez? Sé que ibas a casarte con la señorita Ruíz de Santillana, aunque no sé si la amaste—dijo Candela.

—La amé durante muchos años, pero descubrí que los cimientos de ese amor no eran tan fuertes como yo creía. Me abandonó cuando más necesitaba su afecto, y esto me hizo comprender que no estábamos hechos el uno para el otro. Sin embargo, después de aquel desengaño, he hallado el amor de nuevo—explicó con agrado.

Candela inclinó la cabeza.

—¿Y de quién se trata?

David notó su corazón latir desbocado, y unas traviesas mariposas revolotearon en su estómago al pensar en su amada.

—Leire… Leire Montalbán—respondió risueño.

Candela comprobó cómo los ojos del joven se iluminaban, y ese gesto alegre le hizo recordar una parte de su pasado.

—¿Montalbán? ¿La hija del doctor Montalbán?

—¿Conoce al caballero? —preguntó David asombrado.

—Lo vi en una ocasión. Recuerdo que era buen amigo de don Pablo—contestó—. La señorita Montalbán y tú eráis amigos de niños, ¿cierto?

—¿Cómo lo sabe? —inquirió extrañado.

Candela se dio cuenta de que estaba hablando de más, y carraspeó, visiblemente incómoda.

—Ya te he dicho que tengo buenos informadores—aseveró—. ¿Y a qué se dedica la joven? Imagino que a sus labores.

—Es maestra en una escuela para niñas del barrio de Lavapiés—respondió David con orgullo.

Candela se sorprendió al oír eso.

—Me alegra saber que no es una cabeza hueca como la señorita Ruíz de Santillana.

—Desde luego que no. Leire es sumamente inteligente e instruida, además de gentil y noble. Es simplemente… maravillosa—sentenció sin disimular su dicha.

Candela esbozó una tímida sonrisa.

—Se nota que la amas. Es una mujer con suerte—afirmó con cierta nostalgia.

En ese momento, el reloj que yacía sobre la chimenea empezó a tintinear, informando que eran las ocho. Afuera la oscuridad asolaba la ciudad, y el silencio era absoluto, pues la plaza de Gipuzkoa estaba desierta.

—Vaya, se ha hecho tarde—comentó David apurado.

—Creo que es hora de que te marches. Además, ambos ya hemos saciado suficiente nuestra curiosidad, ¿no?

El joven asintió mientras se levantaba.

—Sí, ciertamente.

—Bien visto, era una conversación necesaria. Al fin todo ha quedado asentado—afirmó.

Candela acompañó a David al vestíbulo, y se despidieron ante la atenta mirada de la sirvienta, que le entregó al caballero su abrigo y su sombrero.

—Gracias de nuevo por su tiempo y su sinceridad, doña Candela—dijo el joven.

En ese momento, abrió la puerta con la intención de irse, pero la voz de Candela detuvo su partida.

—David…

El joven se giró y fijó su vista en ella.

—¿Sí?

—Una última pregunta antes de que te marches—indicó Candela mientras David permanecía expectante—. ¿Luis Romero es feliz?

El joven se quedó extrañado ante esa pregunta, aunque contestó con firmeza.

—Sí, lo es. Él mismo me lo dijo cuando nos vimos.

Candela asintió pensativa.

—Me alegra saberlo—afirmó—. Ahora márchate, y mira hacia el futuro que te aguarda, pues el pasado no nos sirve de nada ya.

—Así lo haré—respondió David con una mueca de agrado.

Finalmente, salió de la casa con el convencimiento de que no volvería a ver a Candela Ferrer. Sin embargo, no sintió tristeza por ello. Sus dudas habían quedado resueltas, aunque a su parecer la dama seguía guardando un atisbo de misterio.

Estaba convencido de que había interpretado un gran papel ante él, y que jamás descubriría todo lo que aquella alma albergaba. No obstante, la bruma que asolaba la suya al fin había desaparecido.


Capítulo 29


El carruaje atravesó las calles de Madrid bajo el fuerte aguacero que asolaba la ciudad aquella tarde. Apenas había transeúntes, pues al ser domingo y con semejante temporal, muchos se resguardaban rápidamente en sus hogares tras salir de misa.

David regresaba a casa después de haberse despedido de Antonio en la estación, embargado por la expectación, ya que estaba deseando ver a sus padres y compartir con ellos lo acontecido en San Sebastián.

En cuanto llegó, Fernando acudió raudo y veloz a recibirlo.

—¡Buenas tardes, Fernando! —saludó David con una cálida sonrisa, mientras se quitaba el abrigo, que tenía rastros de la llovizna.

—Bienvenido a casa, señorito. ¿Cómo ha ido el viaje? —preguntó el caballero animado.

—Largo pero agradable. ¿Están los señores?

—Esperan en el salón con ansia su llegada, señorito. ¿Le preparo un café? Imagino que le vendrá bien con este tiempo tan desapacible.

—Sí, gracias, Fernando.

Se dirigió al salón y en cuanto entró en la estancia, sus padres mostraron un enorme regocijo.

—¡Hijo! ¡Al fin vuelves! —exclamó doña Ana dichosa, abrazándolo.

—Madre, solo han sido tres días—respondió divertido.

—Ya sabes que no me gusta tenerte tan lejos—replicó la dama.

Entonces, se acercó a su padre.

—Bienvenido a casa, hijo—dijo don Pablo contento, dándole una palmadita en el hombro.

—Ven, siéntate cerca del fuego, debes estar muerto de frío—le instó su madre.

Los tres se acomodaron junto a la chimenea, que desprendía un calor muy agradable. Enseguida, Fernando trajo una bandeja con los cafés y unas pastas, y a continuación, salió de la estancia.

—Imagino que tendrás mucho que contarnos—comentó don Pablo, dando un sorbo a su café.

David asintió.

—Sí, lo cierto es que sí.

—¿Encontraste a Candela Ferrer? —intervino doña Ana.

—Así es. Y tuve ocasión de tener una larga conversación con ella.

—¿Fue amable o mostró su frialdad de costumbre? —inquirió don Pablo serio.

—En realidad, ambas cosas. No es una mujer de trato fácil, pero no fue descortés. Llegó un momento en que me sentí ciertamente cómodo hablando con ella. Además, no puso reparo en responder a mis preguntas—explicó el joven.

—¿Y has obtenido las respuestas que buscabas? —preguntó doña Ana, acariciando su brazo.

—Por fortuna, sí—aseveró complacido.

—Bueno, cuéntanos cómo fue. Quiero detalles—le pidió doña Ana.

David pasó a contarles todo lo sucedido durante su estancia en San Sebastián, centrándose especialmente en la conversación mantenida con Candela Ferrer.

—Tras todo esto, comprendí que, efectivamente, su decisión fue la acertada. Creo que he sido sumamente afortunado al poder crecer en un hogar como este. Por eso no puedo culparla. Tenía unas razones convincentes, y entiendo que no estaba hecha para ser madre—explicó David.

—Se da por hecho que todas tenemos esa condición. Sin embargo, no es así. Como mujer, entiendo sus razones, y no voy a juzgarla, porque me dio lo más preciado que tengo—aseveró doña Ana con un atisbo de ternura.

—Desde luego, nunca tuvo dudas. Su decisión fue firme desde el principio—añadió don Pablo.

—Candela es una mujer que sabe lo que quiere. No actúa por impulso, eso lo vi claro. Aunque opino que no es tan fría como quiere hacer creer. Creo que esa es su manera de defenderse del mundo, que a veces puede ser cruel e injusto. Intuyo que, en el fondo, se esconde una persona de nobles intenciones—afirmó David.

—Estoy convencida de ello, hijo—dijo doña Ana.

Tras una animada conversación durante la cena, que versó sobre otros temas, don Pablo y David se quedaron a solas en el salón, mientras doña Ana se disponía a ir a dormir. Desde que su relación familiar había vuelto a buen puerto, aquellos momentos de intimidad entre padre e hijo eran realmente reconfortantes.

Ambos estaban sentados en dos sillones, junto a la chimenea, y se habían servido sendas copas de coñac.

—Es curioso como el paso del tiempo transforma los recuerdos. Unas veces nos quita fragmentos, y otras veces nos los muestra con suma claridad, haciendo que detalles que entonces pasaron desapercibidos, se vean ahora con absoluta nitidez—dijo don Pablo con semblante meditabundo.

—¿Qué quieres decir? —inquirió David con interés.

Don Pablo dio un sorbo a su copa, y pasó a explicar el asunto.

—El día que viniste al mundo, yo aguardaba tu nacimiento en el salón de aquella casa de la sierra con el alma en vilo. Rezaba porque todo saliera bien, y llegaras al mundo sano y salvo.

>>Cuando al fin naciste, la partera salió del cuarto contigo envuelto en unas sábanas. Te sostuve en mis brazos, y lloré embargado por la emoción. En ese instante, me convertí en el hombre más feliz del mundo, después de años de frustración y sufrimiento—aseveró con un atisbo de nostalgia.

>>Durante tus primeros días, te alimentó una joven nodriza que había tenido un hijo recientemente, y Candela se dispuso a prepararse para regresar a Madrid, a su teatro. Por entonces, Antich ya no estaba, porque había partido a Barcelona.

>>No te cogió en brazos ni una sola vez. Para él, no eras su hijo, y no sintió afecto alguno por ti. Aunque luego cambió de parecer. Un cambio que tuvo unos fines, como supe después.

>>No obstante, antes de regresar a Madrid, observé algo que entonces pasó desapercibido para mí. O quizás preferí que así fuera, no lo sé.

>>Una mañana, estabas en tu canasto durmiendo, cuando de repente empezaste a llorar. Yo estaba en otra estancia, y acudí corriendo a tu cuarto para ver qué te sucedía.

>>Sin embargo, cuando llegué, vi a Candela sosteniéndote en su regazo. Te susurró algo, no sé qué sería, pero eso hizo que te calmaras. Me quedé observando, escondido tras el umbral de la puerta, y atisbé algo en su rostro que me enterneció. Aquella mujer te contemplaba con devoción, con amor maternal, y tú parecías estar plenamente cómodo en sus brazos.

>>Empujé la puerta sin darme cuenta y esto hizo que Candela se percatara de mi presencia. De repente, su semblante se tornó frío y tras dejarte en el canasto, salió rápidamente de la habitación. Esa misma tarde, se marchó, y no volví a verla.

>>Y ahora te preguntarás, ¿a qué conclusión he llegado después de todos estos años? —Hizo una breve pausa, y enseguida, prosiguió—: Mi conclusión es que Candela te quería como madre, y que, seguramente, sufrió mucho al tener que decirte adiós. Sin embargo, te entregó a mí sabiendo que no te faltaría nada. Antepuso tu felicidad a la suya. Y ese es el gesto de amor más grande que puede haber en este mundo, David.

Este esbozó una media sonrisa, embargado por un atisbo de emoción.

—Desde luego que sí. Y le estaré eternamente agradecido por ello—aseveró.

Esa noche, David se metió bajo las sábanas, y se permitió unos minutos de reflexión. Ahora que al fin comprendía las circunstancias de su nacimiento, y que la bruma de su alma se había disipado por completo, se sentía ligero y en paz. 

De repente, Leire irrumpió en su pensamiento, y esto le hizo sonreír. Deseaba verla, acariciar su piel, besar sus labios, y compartir con ella todos los instantes de su existencia.

Durante aquellos días lejos de Madrid había estado cavilando sobre un importante asunto que llevaba tiempo rondando su cabeza, y decidió que había llegado el momento de abordarlo.


∞∞∞





Al día siguiente…


Tras una ardua jornada en la escuela, Leire se dirigió al Café del Rosal, donde halló a algunas de las cigarreras sentadas cómodamente, disfrutando de algún tentempié. Entre ellas se encontraba doña Virginia, que instó a la joven a acompañarlas.

—¡Señorita Leire! ¿Cómo usted por aquí? Últimamente apenas la hemos visto—dijo doña Virginia.

—Es que he estado muy ocupada con las lecciones—respondió la joven—. ¿Cómo va todo?

—Bien, como siempre, ya pensando en las fiestas navideñas. Parece mentira que dentro de una semana sea Nochebuena—indicó doña Virginia.

Leire asintió.

—Lo cierto es que el tiempo pasa muy deprisa. Cuando queramos darnos cuenta, ya estaremos en Año Nuevo.

—¿Y qué noticias tienes de David? Hace mucho que no nos visita—preguntó Vicenta.

Leire notó su corazón dar un brinco al pensar en él.

—Ha estado en San Sebastián estos últimos días, y regresó a Madrid ayer, aunque aún no nos hemos visto—contestó la joven un poco turbada.

Doña Virginia escrutó el semblante de Leire, y dedujo enseguida que algo le sucedía.

—Te noto cambiada, muchacha. Hay un brillo en tus ojos un poco… no sé, distinto. ¿Ha ocurrido algo con el gachó? —inquirió con interés.

En ese instante, Leire sintió sus mejillas arder, y cubrió ambas con sus manos, tratando de esconder en vano lo evidente. Ante esto, todas las presentes sonrieron con picardía.



—Señorita Leire, no sea

 

remilgá


 
, que nos tiene en ascuas—dijo Marisa.



Leire esbozó una sonrisa, y finalmente, confesó:

—Se declaró hace unos días.

Todas se quedaron asombradas ante tan sorprendente noticia.

—¿Y qué respondiste? —inquirió doña Virginia.

—¿Usted qué cree? He querido a David desde que era niña. Imagínese—contestó feliz.

—¡Qué alegría más grande! Siempre he pensado que hacéis una pareja bien parecida y muy bonita. Enhorabuena a los dos—dijo Marisa contenta.

—Gracias—respondió Leire dichosa.

Sin embargo, casi al instante, el rostro de la joven se tornó ligeramente triste, detalle que no pasó desapercibido para las presentes.



—Un momento que aquí pasa algo. A ver, ¿qué tiene

 

usté


 
en esa cabecita tan ilustre? —preguntó Vicenta suspicaz.



Leire suspiró.

—Ando un poco preocupada, pero seguro que es una tontería. El caso es que, como he comentado antes, David regresó a Madrid ayer, y aún no sé nada de él—explicó apesadumbrada.

—Eso es que lo echas de menos, y tienes tantas ganas de verlo, que no quieres esperar. Eso nos pasa a todas. Hasta que luego te casas, y hay días en los que lo último que quieres es tenerlo al lado—aseveró Vicenta divertida—. Que los maridos pueden ser a veces un estorbo más que una ayuda.

—¿No estarás pensando que ha cambiado de opinión respecto al casorio? —inquirió doña Virginia.

Leire se mostró desconcertada.

—No, David no ha pedido mi mano aún, doña Virginia.

Las cigarreras abrieron mucho los ojos, perplejas.

—¿Cómo que todavía no te ha pedido la mano? Pero ¿qué anda pensando este gachó? ¿Va a esperar a que te quedes para vestir santos? —espetó doña Virginia indignada.

Leire se encogió de hombros.

—Es pronto todavía. Tenga en cuenta que se declaró hace tan solo unos días, doña Virginia.

—No te dejes engañar, muchacha. Por mucho que te ponga cara de cordero degollado, y trate de engatusarte con esos ojos tan preciosos que tiene, déjale bien claro que no se va al dormitorio sin antes pasar por la vicaría—advirtió Vicenta.

—Descuide, doña Vicenta. David es un caballero y sé que nunca haría algo así—aseveró Leire con una tímida sonrisa—. Y aunque ahora esté triste por su ausencia, sé que me quiere con toda su alma, igual que yo a él.

Las cigarreras se enternecieron ante aquella afirmación.

—Lo mejor para la añoranza es una buena taza de chocolate, así se hace más llevadera—dijo doña Virginia.

La joven aceptó la sugerencia, y al cabo de unos minutos, un camarero le sirvió una taza de la dulce y cálida bebida, que saboreó con deleite.

A Leire le reconfortó la compañía de las cigarreras, cuyas chanzas y chascarrillos provocaron que se riera en más de una ocasión. Le gustaba departir con aquellas mujeres fuertes, que, a pesar de las adversidades, sabían ver las cosas buenas de la vida.

Regresó a casa más animada, y con la esperanza de ver a David pronto. Entonces, se preguntó: ¿Estará pensando en mí? ¿Qué estará haciendo? Sonrió soñadora al vislumbrar en su mente su apuesto rostro. Y pidió a la providencia que propiciara lo antes posible el reencuentro.


Capítulo 30


El día había amanecido soleado, tras dos jornadas lluviosas, aunque el frío seguía presente en cada rincón de la ciudad, donde ya se respiraba un alegre ambiente navideño.

Había sido una mañana ardua en el despacho, sin embargo, David consiguió terminar sus tareas a tiempo para poder marcharse antes de las tres.

Se dirigió raudo y veloz a Lavapiés para ir a buscar a Leire. Su corazón latía desbocado ante la idea de ver a su amada de nuevo, y estaba deseando estrecharla entre sus brazos.

Como tenía algo de tiempo antes de que Leire saliera de la escuela, decidió ir al Café del Rosal para resguardarse del frío. Cuando llegó, atisbó desde el cristal de uno de los ventanales a doña Virginia y a Marisa, que conversaban animadamente.

El joven entró en el establecimiento, y fue hacia donde ellas estaban.

—¡Buenas tardes! —las saludó alegre.

En ese instante, ambas giraron sus cabezas, y miraron al joven con reprobación. Esta conducta provocó que David se mostrara desconcertado.

—¿Sucede algo?

Doña Virginia cruzó los brazos sobre su pecho con semblante serio, y respondió:

—Siéntate, muchacho, tenemos que hablar.

David obedeció, y se acomodó al lado de la dama.

—¿Están Juanito y Jesús bien? ¿Existe algún problema, doña Virginia? —inquirió preocupado.

—Mis nietos están bien, descuida. Pero a mí me tienes contenta—espetó indignada.

David frunció el ceño.

—¿Qué he hecho? —preguntó un poco molesto.

—Me he enterado de que no le has pedido la mano a la señorita Leire—contestó doña Virginia con reprobación—. Pero bueno, ¿a qué estás esperando? ¿A que la muchacha se ponga a vestir santos? Mira, yo te aprecio mucho. Sin embargo, no me parece correcto lo que haces con la señorita Leire. Con lo buena gachí que es, que esa pobre es noble y dulce, y no conoce a los hombres.

—La muchacha estaba muy triste ayer cuando la vimos. Decía que habías vuelto del norte y no habías ido a visitarla. ¿Es que ya no la quieres y no sabes cómo decírselo? Porque cualquier mozo enamorado, va a buscar a su amada en cuanto puede—advirtió Marisa.

David se quedó sorprendido ante aquellos discursos, de modo que decidió aclarar el asunto de una vez por todas.

—¿Puedo hablar en mi defensa?

—Adelante—le instó doña Virginia.

Él tomó una bocanada de aire, y respiró hondo.

—Jamás, y repito, jamás dejaré de amar a Leire Montalbán. Ella es la dueña absoluta de mi corazón, y no tengo ojos para nadie más. No hay ninguna mujer en el mundo que pueda reemplazarla. Porque mi Leire, porque es mía y yo suyo, es maravillosa. Y lo único que quiero es pasar el resto de mis días con ella—explicó.

—Entonces, ¿por qué no has ido a verla antes? —inquirió doña Virginia.

—Porque quería darle esto, y no tuve tiempo de comprarlo hasta ayer.

A continuación, David sacó de su bolsillo una caja de terciopelo oscuro, y mostró su contenido a las presentes, que al fin comprendieron todo.

—Ya sabíamos que eras un gachó decente. Perdona que nos hayamos puesto tan estrictas. Es que os apreciamos a los dos—dijo doña Virginia dándole una palmadita en el hombro.

—Al contrario, me halaga que se preocupen por nosotros. A veces uno necesita que le digan unas cuantas verdades—respondió David con buen talante.

—La señorita Leire se va a llevar una buena sorpresa—aseveró Marisa emocionada.

De repente, un atisbo de inquietud se apoderó de David.

—¿Creen que me aceptará?

Doña Virginia esbozó una sonrisa llena de ternura.

—Claro que sí. Esa muchacha te quiere con todo su corazón. No debes temer nada—aseveró.

David se sintió más tranquilo al oír esto.

—Por cierto, ¿cómo fue tu viaje? ¿Solucionaste lo que debías? —inquirió doña Virginia.

David asintió.

—Sí, doña Virginia. Al fin, la bruma ha desaparecido—contestó.

La mujer comprendió a la perfección lo que quería decir, y no añadió comentario alguno.

En ese momento, David miró su reloj de bolsillo, y se dio cuenta de que Leire estaba a punto de salir de la escuela. Debido a esto, se levantó apresuradamente, y se despidió de ambas.

—Tengo que marcharme, debo ver a Leire. ¡Deséenme suerte!

Ambas se rieron.

—¡No la necesitas! —aseveró doña Virginia.

Finalmente, el joven salió del establecimiento, dirigiéndose a la escuela con premura. En cuanto llegó y vio a Leire, notó un cosquilleo en el estómago. Estaba preciosa con su sombrero y su capa gris, que dejaba entrever un sencillo vestido celeste.

La joven sonrió al percatarse de su presencia. Entonces, fue corriendo hacia él y se lanzó a sus brazos, sin importarle el resto del mundo. David la abrazó con efusividad, deleitándose con su aroma a jazmín y con su calidez.

Aunque algunos transeúntes observaban la escena con cierta incomodidad, otros se enternecían ante tan bonita estampa.

—No me has dado ocasión de decir palabra—comentó él contemplándola embelesado.

—Es que no he podido evitarlo. Te he extrañado mucho—aseveró ella risueña.

—Yo también a ti—afirmó David con una sonrisa—. ¿Damos un paseo? Tengo mucho que contarte.

Leire asintió, y a continuación, agarró el brazo del joven. Caminaron en silencio durante unos minutos, esquivando a los transeúntes, hasta que la joven decidió hablar:

—¿Cómo fue el viaje? ¿Conseguiste ver a Candela?

—Así es. De eso quería hablarte…

Durante parte del trayecto, David le contó a Leire todos los detalles de lo sucedido en San Sebastián, además de la reveladora conversación con don Pablo. Tras escuchar atentamente, la joven compartió sus impresiones.

—Tenía el presentimiento de que volverías con respuestas de San Sebastián. Y estoy de acuerdo contigo: Candela Ferrer no es la mujer fría que todos piensan. De hecho, lo que te contó tu padre evidencia eso.

Giraron por la calle de la Magdalena, hasta la plazuela de Antón Martín. Atravesaron el lugar, pasando por delante de la Farmacia “El Globo”, y subiendo a continuación por la calle de Atocha. La actividad era incesante, y a veces costaba caminar entre tanta gente, debido a la estrechez de las aceras.

—¿Y cómo han estado las cosas en mi ausencia? —inquirió David.

—Bien. De hecho, diría que muy bien—afirmó la joven—. Cayetana me confirmó que Baldomero y ella se casan en mayo.

—Otros que se casan. Antonio y Mencía anunciarán el compromiso pronto también.

Esto hizo a Leire sonreír.

—Me alegro mucho por ellos. Parece que vamos a tener muchas celebraciones.

—Sí, eso parece—comentó David pensativo.

Finalmente, llegaron a la plaza del Príncipe Alfonso, y pudieron pasear tranquilamente, gracias a que el bullicio allí era menor. Como si viajaran al pasado, ambos rememoraron los juegos infantiles y las risas de la niñez, recuerdos que parecían haber quedado grabados en la memoria del lugar.

—Siempre que paseo por aquí, me acuerdo de la infancia y de los momentos que pasamos juntos siendo niños—dijo Leire ligeramente embargada por la nostalgia.

—Espero que ahora ya no nos separemos más—respondió David con un atisbo de sensualidad.

La joven notó sus mejillas arder ante la intensa mirada que él le dedicó.

—Desde luego que no—musitó.

David la condujo hasta un banco de piedra, donde ambos se sentaron. Entonces, él sostuvo sus manos enguantadas entre las suyas, se quitó los guantes, e hizo lo mismo con los de ella. En ese instante, sintió la calidez de su tacto y se deleitó con la suavidad de su piel.

—En una de las conversaciones que mantuve con Antonio en San Sebastián, me preguntó si me arrepentía de algo. Y yo respondí que sí—explicó. A continuación, alzó la vista y fijó su mirada en los ojos esmeralda de Leire—. ¿Recuerdas aquel día en casa de Antich, cuando conocí a Eloísa?

Leire asintió notando cierta pesadumbre en su interior.

—Sí, recuerdo que me dijiste que te casarías con ella, cuando ni siquiera sabías su nombre—respondió con un ápice de melancolía.

David suspiró con resignación.

—Por aquella época era un completo necio que no sabía nada del amor, Leire—aseveró.

—¿Te arrepientes de no haberte casado con ella? —inquirió la joven con cautela.

David negó con la cabeza enérgicamente.

—Ni mucho menos. Pero sí me arrepiento de algo que sucedió ese día. Suele decirse que uno aprecia más lo que está lejos, que lo que tiene cerca. Y ese fue mi error. No me percaté de que, a mi lado, tenía lo que siempre había soñado.

>>No me di cuenta de tus sentimientos, Leire. Estaba ofuscado en buscar lejos lo que tuve siempre al lado. Estuve ciego durante años, abrumado por el mundo que me rodeaba, y me olvidé de lo que realmente era importante.

>>La vida me puso a prueba, y abrí los ojos, dándome cuenta de mis equivocaciones. Y fue en ese momento cuando comprendí que, a quien debí dedicar aquellas palabras, la mujer con quien debía casarme, eras tú, Leire. Siempre fuiste tú.

En ese momento, David sacó del bolsillo de su chaqueta la caja de terciopelo oscuro, ante el semblante emocionado de Leire, cuyo corazón latía desbocado.

A continuación, el joven abrió la tapa y le mostró el contenido: un anillo de oro con una esmeralda en forma circular, y dos pequeños brillantes a cada lado. Leire se llevó una mano a los labios totalmente turbada.

—Es precioso, David—musitó con la voz quebrada.

Él esbozó una media sonrisa.

—Tu madre me ayudó a elegirlo. Por eso he tardado tanto. Quería que fuera perfecto para ti.

Entonces, carraspeó y formuló la pregunta:

—Leire, ¿me harás el honor de casarte conmigo?

Unas tímidas lágrimas asomaron por los ojos de la joven, que asintió sonriente.

—Sí, por supuesto que sí.

David se mostró dichoso ante su respuesta. A continuación, extrajo el anillo y lo colocó en el dedo anular de Leire, acariciando sus finos dedos con delicadeza. La joven se acercó a su rostro y besó sus labios con dulzura, con la cautela de aquellos que son inexpertos en el arte del amor físico. No obstante, David respondió a su ademán con pasión, profundizando el beso.

No les importaron las miradas, ni los murmullos, porque eran felices juntos, y el resto del mundo no existía para ellos.

David se apartó un poco, y la observó con embeleso.

—A propósito, doña Virginia y doña Marisa estaban muy enfadadas conmigo. Pensaban que no iba a pedir tu mano, y me he llevado una buena regañina—explicó con buen humor.

Leire se rio.

—Estaban preocupadas por mí, porque estuve un poco triste debido a tu ausencia.

David apretó sus manos entre las suyas.

—A partir de ahora, no voy a apartarme de tu lado, a menos que me lo pidas. Y te aseguro que, de ser así, lo haría a regañadientes e intentaría convencerte de lo contrario—aseveró—. Esperaré con ansia el día en que no tengamos que separarnos más, porque pasaremos juntos el resto de nuestras vidas.

La joven acarició su barba, y se perdió en aquella mirada añil que tanto le gustaba.

—Estoy deseando que el resto de mi vida comience.


Capítulo 31



Un tiempo después…


La primavera había llegado a Madrid, y el buen tiempo invitaba a disfrutar de las maravillas que ofrecía la ciudad. Aquella mañana de un sábado de finales de marzo, David se encontraba en el barrio de Chamberí, visitando a un cliente para la firma de un acuerdo.

Llevaba casado con Leire casi dos años, y el matrimonio vivía en una propiedad en el Ensanche, cerca de la residencia de los Balmoral. Lo cierto era que se entendían a la perfección en casi todos los aspectos, y aunque tenían sus pequeñas riñas, los enfados no solían durar mucho, porque el amor que se profesaban era fuerte ante las adversidades.

Mientras que David seguía ejerciendo su profesión, su esposa había abandonado la suya, aunque solo en parte, porque la joven seguía colaborando plenamente en algunos de los proyectos de la Junta de Damas.

En cuanto a lo ocurrido en las vidas de los amigos de la pareja, Antonio y Mencía se casaron poco tiempo antes que ellos, al igual que Cayetana y Baldomero, que ya habían tenido descendencia: un niño llamado Manuel.

Aprovechando que su esposo estaba trabajando, Leire decidió hacerle una visita a doña Virginia. A pesar de que ya no ejercía como maestra, la joven mantenía una estrecha relación con los vecinos del barrio de Lavapiés, al que solía ir con frecuencia, normalmente en compañía de David.

Este ejercía como una especie de mentor para Jesús y Juanito, de hecho, el primero estaba terminando sus estudios de Bachillerato, mientras el segundo seguía en la escuela, estudiando con ahínco para convertirse en médico en el futuro.

A esas horas de la mañana, la corrala era todo alboroto y vida. Los más pequeños jugaban en el polvoriento patio, mientras los adultos, casi todas mujeres, compartían animadas charlas. Un bullicio agradable, que llenaba el aire de risas infantiles y alegría.

Enseguida, una de las cigarreras vislumbró a la joven, y la saludó con entusiasmo.

—¡Buenos días, Leire! —la saludó Vicenta, que conversaba con otra vecina junto a la fuente que había en el patio.

La joven esbozó una sonrisa.

—Buenos días, Vicenta. ¿Cómo va todo?

—Bien, como siempre—respondió risueña—. ¿Y vosotros? 

—Bien también—contestó—. Por cierto, ¿está doña Virginia?

—En su casa la tienes.

—Gracias. Voy a verla—dijo, dirigiéndose a las escaleras.

Comenzó a subir los escalones, y justo cuando estaba a punto de llegar a la planta donde se hallaba la casa de los Buenaventura, notó una extraña sensación de malestar. No era la primera vez que le ocurría, pues llevaba varios días padeciendo ligeros mareos. Sin embargo, una vez se repuso un poco, decidió quitarle importancia.

Caminó por el estrecho pasillo, haciendo que los pocos vecinos que había allí se apartaran para cederle el paso, y finalmente, se detuvo ante la puerta de doña Virginia, que estaba abierta.

—Buenos días, doña Virginia—saludó.

La mujer, que estaba pelando patatas para el estofado que cocinaría más tarde, sonrió al verla, y dejó el cuchillo y una patata a medio pelar sobre la mesa.

—Buenos días. ¡Qué agradable sorpresa! No te esperaba—respondió acercándose para saludarla.

—Espero no importunarla.

—¡Ni mucho menos! David y tú sois bienvenidos, ya lo sabes. Vuestras visitas siempre son de agradecer—aseveró afable.

A continuación, Leire se quitó su capa y su sombrero, dejándolos en una silla.

—¿Quiere que le eche una mano? —se ofreció.

—Pues no me vendría mal.

Doña Virginia se acercó a un cajón, y cogió un cuchillo, que entregó a la joven. Esta se arremangó, se acomodó en una silla, y tomó una patata del montón que había allí.

—Bueno, y cuéntame, ¿cómo va todo? ¿Dónde anda tu marido? —preguntó doña Virginia mientras retomaba su tarea.

Leire esbozó una mueca de agrado.

—Todo bien, doña Virginia. David está trabajando, pero más tarde vendrá a buscarme. Y respecto a mí, sigo enfrascada en los asuntos de la asociación. Ya conoce mis inquietudes.

—Hay que tener inquietudes en esta vida, que, si no, nos morimos del aburrimiento.

—¿Y dónde andan Juanito y Jesús?

—Juanito ha ido a casa de un amigo, y Jesús anda de paseo con Marianela, que lleva el pobre toda la semana estudiando y apenas se han visto.

—Los estudios bien, imagino.

—Sí, la verdad es que no hacen otra cosa. Han salido con buena sesera estos niños.

—Jesús ya no es tan niño, doña Virginia. Y tengo el presentimiento de que dentro de poco se nos casará—apuntó la joven.

—Si es con Marianela, no tengo inconveniente. Es una muchacha sensata e inteligente. De hecho, siempre anda con un libro en la mano, porque le gusta estudiar, y, además, aprende rápido. Aunque no creo que pueda seguir con sus estudios. Probablemente, acabará de ayudante en la panadería de su padre, y creo que sería un desperdicio con esa sesera que tiene—se lamentó doña Virginia.

De repente, Leire tuvo una idea.

—Si ve a la muchacha, dígale que venga a verme. Hablaré con mis compañeras de la Junta, a ver qué podemos hacer. Estoy convencida de que encontraremos una alternativa para ella.

Doña Virginia sonrió ante esa propuesta.

—Sabía yo que algo se te ocurriría.

Tras pelar la última patata, doña Virginia se dispuso a coger el cubo de metal lleno de agua para lavarlas. Sin embargo, Leire se adelantó.

—Descuide, doña Virginia, ya lo hago yo.

La mujer regresó a su sitio, y suspiró.

—Gracias, hija. Una ya va notando los estragos de la edad. Y encima, mi problema con los ojos no parece tener solución. Cada vez veo menos.

—¿Ha hablado con un médico, doña Virginia?

—Sí, pero no me dijo nada que no supiera. Todas las que trabajaron en la fábrica antes que yo pasaron por esto.

En ese momento, Leire, que estaba de pie frente al cubo de metal, se agachó, y cuando iba a agarrar el recipiente, su vista empezó a nublarse. Al instante, su rostro se tornó pálido, y su cuerpo se tambaleó ante la mirada de doña Virginia, que sujetó a la joven antes de que acabara en el suelo.

A continuación, la ayudó a sentarse en una silla, y llenó un vaso con agua.

—Toma, bebe un poco—dijo, ofreciéndoselo.

Leire tomó un sorbo del refrescante líquido, y se sintió un poco mejor, aunque aún estaba algo aturdida. Entonces, doña Virginia puso los brazos en jarras y escrutó a la joven.

—¿Te ha pasado esto antes?

Leire asintió.

—Sí, algún mareo me ha dado últimamente.

Doña Virginia agarró el mentón de la joven, y observó con detalle su rostro, como buscando algo. Leire se quedó quieta, expectante, hasta que la dama se apartó y habló de nuevo.

—Tú esperas una criatura—sentenció.

Leire abrió mucho los ojos.

—¿Cómo dice, doña Virginia? —preguntó asombrada.

—Lo dicho, que estás en estado. ¿Cuánto hace que no sangras?

Leire tragó saliva, y recordó que había pasado bastante tiempo desde la última vez.

—Ay, madre mía…—musitó.

Doña Virginia esbozó una sonrisa, y Leire se mostró feliz.

—¿Cómo no me he dado cuenta? —se preguntó la joven emocionada.

—Bueno, a veces una misma es la última en enterarse de estas cosas—respondió doña Virginia divertida.

—Como tardaba tanto en llegar… No sé, empezaba a pensar que aún no se obraría el milagro—comentó dubitativa.

—A veces lo bueno se hace esperar. Y esta criatura estaba esperando prudentemente a que las cosas se asentaran. Ahora tendrás que decírselo al marido. Lástima que no pueda ver su cara cuando se los cuentes, porque seguro que se pondrá muy contento—aseveró la mujer.

Leire sonrió.

—Sí, estoy segura. Aunque primero tendré que ir a ver a una matrona para que me examine y lo confirme.

—Ella te dirá lo mismo que yo. Aunque ella sabrá de cuánto tiempo estás, claro.

Leire se puso en pie, y abrazó a la mujer.

—¡Qué alegría, doña Virginia! Creo que, en cualquier momento, el corazón se me va a salir del pecho y se va a poner a bailar—aseveró dichosa.

Doña Virginia se apartó y posó sus manos en los hombros de la joven, en un ademán afectuoso.

—Que todas sean tan buenas noticias como esta.

Un par de horas más tarde, David se presentó en la corrala, generando la conmoción de siempre. Los niños fueron a saludarlo con entusiasmo, y se entretuvo jugando con ellos.

En ese momento, doña Virginia y Leire escucharon el jaleo, y salieron a ver qué ocurría. La joven observó a su esposo con embeleso, pues la actitud de David con los pequeños le producía mucha ternura.

—Este va a ser un gran padre—sentenció doña Virginia.

Leire y doña Virginia descendieron las escaleras y se reunieron con David en el patio. Este saludó a la cigarrera con un sentido abrazo, y dio un casto beso a su esposa en los labios.

—¿Cómo se encuentra, doña Virginia? —preguntó contento.

—Bien, aquí disfrutando de la compañía de tu mujer, que me ha ayudado un poco con el estofado. ¿Os quedáis a comer?

—Me temo que hoy no podemos. Tenemos comida familiar en casa de mis padres—respondió David.

—Y hablando de eso. El próximo domingo están invitados a comer en nuestra casa, doña Virginia—propuso Leire.

—Allí estaremos—contestó la mujer.

—Bueno, nos marchamos ya. ¡Hasta otro día! —dijo David, mientras agarraba a Leire del brazo.

—¡Cuidaos! —se despidió doña Virginia, guiñando un ojo a Leire, que sonrió en respuesta.

Una vez tomaron una diligencia, David aprovechó la privacidad que ofrecía el carruaje para deshacerse en besos y caricias con su esposa. Leire respondía a sus muestras de afecto con pasión, disfrutando de su calidez, y estremeciéndose con su tacto. Siempre era así cuando tenían oportunidad de estar solos.

—Te he extrañado toda la mañana. Y solo han sido unas horas—dijo él meloso, enredando sus dedos en un mechón suelto del cabello de Leire.

—Yo también. Pero estaremos el resto del día juntos—aseveró ella risueña, acariciando su barba.

—Bueno, ahora tenemos que compartir parte de la tarde con nuestros padres—se lamentó él.

—Sin embargo, después volvemos a casa…—respondió Leire con picardía.

Ambos rieron, y se miraron con sensualidad, con sus corazones latiendo desbocados por la expectación, imaginando lo que sucedería en unas horas.

En ese momento, Leire posó su mano sobre su vientre, aunque David no se percató del detalle, pues estaba besando sus mejillas. La joven consideró que sería prudente esperar a tener la confirmación de la matrona para dar la gran noticia, y por eso, guardó silencio. 

Llegaron finalmente a la casa de los Balmoral, donde también aguardaban los padres de Leire, y tras los pertinentes saludos, todos se dirigieron al comedor. Allí degustaron la deliciosa comida mientras departían animadamente.

—Así que doña Virginia sigue mal de la vista—dijo doña Encarna.

—Sí, así es—respondió Leire un poco apesadumbrada.

—Y el problema irá a peor, me temo—aseveró don Beltrán.

—¿Qué le ocurre a doña Virginia? —preguntó doña Ana con interés.



—Padece oftalmia
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. Es una enfermedad que provoca que las pupilas permanezcan dilatadas, y con el paso del tiempo, lleva a la pérdida de visión. Todas las cigarreras acaban sufriéndola—explicó don Beltrán.



—Bueno, doña Virginia tiene una edad, y seguramente, podrá retirarse—comentó doña Encarna.

—Y si es menester, contará con nuestra ayuda—intervino David, apretando la mano de Leire bajo el mantel.

Ambos intercambiaron una mirada cómplice.

—Y hablando de otro asunto, ¿cómo se encuentra el pequeño Manuel? Viste a Cayetana esta semana, ¿no? —preguntó doña Encarna.

—Sí, así es. Fui a hacerle una visita. Manuel está precioso, es un niño muy risueño—explicó Leire contenta.

—Espero que pronto podamos ver correteando a un nieto por aquí—dijo doña Encarna emocionada.

David sonrió, mientras Leire agachaba la mirada.

—Por ahora, tendremos que esperar. Pero estoy seguro de que, cuando menos lo esperemos, llegará—aseveró David—. Y si Dios no lo quiere así, no importa, porque nos tenemos el uno al otro, y, además, hay muchos niños que necesitan un hogar.

Leire se sintió orgullosa de las palabras de su marido, y lo miró embelesada.

—Siempre he dicho que tengo el mejor hijo del mundo—aseveró doña Ana.

De repente, Fernando irrumpió en la estancia con semblante solemne, algo que inquietó a los presentes.

—¿Qué ocurre, Fernando? —inquirió don Pablo.

Fernando dirigió su vista hacia David.

—Lamento importunarlos, pero don David tiene visita.

—¿Quién desea verme, Fernando? —preguntó extrañado.

—La señora Catalina Rodríguez, señor. Dice que el asunto es urgente y no puede esperar. Debido a la urgencia, he creído conveniente hacerla pasar al salón.

Al saber esto, David tuvo un mal presentimiento que le provocó un escalofrío. Se levantó de inmediato, dejando la servilleta sobre la mesa, e intercambió una mirada de preocupación con Leire.

—Por favor, seguid comiendo. Volveré enseguida—dijo, saliendo de la estancia a continuación.

La última vez que vio a doña Catalina fue poco después de su regreso de San Sebastián. Fue a hacerle una visita al teatro para contarle lo acontecido con Candela Ferrer, y ambos acabaron compartiendo una distendida conversación con Nicolás Verdú en el Café de Fornos.

David abrió la puerta del salón, donde se encontró a doña Catalina de pie delante de la chimenea, con la capa y el sombrero puestos.

—Buenas tardes, doña Catalina. Qué sorpresa verla—la saludó el joven.

El semblante apesadumbrado de la mujer le dio a entender que su mal presentimiento era certero.

—Buenas tardes. Siento si te he importunado, pero el asunto no admite demora.

—¿Cómo ha sabido dónde encontrarme? —inquirió con interés.

—Con cierta dificultad. Primero fui al despacho, y allí el portero me dio las señas de don Pablo, porque le insistí en que era urgente. Aunque no pensé que tendría la suerte de encontrarte aquí.

David se acercó más.

—Por favor, tome asiento…

—Descuida, mi mensaje será breve—afirmó—. Se trata de Candela.

Al escuchar ese nombre, David notó su cuerpo tensarse, y guardó silencio, esperando a que doña Catalina continuara.

—Candela está muy enferma. El médico le dijo que no le quedaba mucho, y hace un par de días llegó a Madrid. Dice que desea pasar sus últimos momentos aquí—explicó la sastra.

David se mostró abatido ante tan triste noticia. Agachó la mirada, y respiró hondo, echando su pelo hacia atrás con la mano. Comenzó a pasearse por la estancia, con gesto meditabundo, considerando cómo proceder.

—¿Dónde se encuentra ahora? —preguntó mirando a doña Catalina.

—En mi casa. Apenas sale de la cama, porque está muy débil. Sin embargo, está bien atendida. Yo me ocupo de ella cuando no estoy en el teatro.

—Eso me tranquiliza—aseveró.

—El caso es que, desea verte. Quiere que vayas a verla porque necesita ayuda en ciertos asuntos que tú podrías resolver.

David asintió.

—¿Cuándo podría ir a visitarla?

—Esta misma tarde si es posible. No le queda mucho tiempo, me temo—contestó apesadumbrada.

—Estaré allí dentro de una hora, doña Catalina—afirmó contundente.

La dama respiró aliviada al escuchar eso.

—Gracias.

Doña Catalina le entregó un papel con las señas, y tras despedirse, se marchó, dejando a David solo con sus pensamientos.

Al cabo de unos minutos, Leire entró en la estancia, y se acercó a él.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó la joven con cautela.

David suspiró abatido.

—Candela se muere, Leire.

La joven se quedó perpleja ante la noticia.

—Lo siento, David—dijo, apoyando su mano en su hombro en señal de apoyo.

—Quiere que vaya a verla. Necesita mi ayuda.

—Pues debes ir sin demora.

—Iré a verla dentro de una hora. ¿Te importa que pospongamos nuestro tiempo a solas? —preguntó con un atisbo de culpa.

Leire esbozó una tímida sonrisa.

—En absoluto. Esto es más importante.

En el umbral aguardaban los Balmoral, que se quedaron sorprendidos al escuchar la noticia. David intercambió una mirada con ellos, y no necesitaron decirse nada, pues comprendían la gravedad de la situación.

Partió poco después en dirección al hogar de doña Catalina con el corazón en un puño. La pequeña vivienda de dos habitaciones estaba cerca de la plaza Mayor, en la tercera planta de un edificio de fachada rojiza salpicada de pintorescos balcones.

El carruaje se detuvo ante el portal, y David se adentró en la propiedad, subiendo las escaleras con paso firme. A mitad de camino, se encontró con un par de muchachas jóvenes, que conversaban animadamente en uno de los descansillos.

Tras recorrer un corto pasillo de suelo de azulejo, David se detuvo ante una puerta de madera oscura. Según las señas, aquella era la casa de doña Catalina. Dio un par de golpes con los nudillos, y enseguida escuchó pasos que se acercaban desde el otro lado.

A continuación, la puerta se abrió y fue recibido por la sastra.

—Pasa—le instó.

En cuanto entraron en el diminuto vestíbulo, David se quitó el sombrero, dejándolo en el perchero que había allí, y siguió a doña Catalina por el estrecho pasillo que conducía a las otras estancias.

Entraron en el salón, de dimensiones pequeñas, cuya decoración era paupérrima. Paredes de color grisáceo, suelo de madera, cubierto en parte por una alfombra algo desgastada, una chimenea de metal que daba calor a la sala, y un mobiliario compuesto de dos sillones, una mesa, y un par de sillas. Una sencillez que contrastaba con el lujo del hogar de Candela en San Sebastián.

Allí vio a la mujer, que estaba sentada en uno de los sillones, con las piernas tapadas con una manta. Esta giró la cabeza para mirar al visitante, y David se quedó impresionado al contemplar su aspecto.

Su rostro estaba demacrado, con sombras oscuras bajo sus ojos, su cabello carecía de brillo, y su delgadez extrema le daba un aspecto frágil, casi quebradizo.

—Hola, David—le saludó cortés, aunque sin la frialdad de antaño.

Él se acercó, y se acomodó en una silla frente a ella.

—Hola. ¿Cómo se encuentra?

Candela suspiró con resignación.

—Débil y cansada, a pesar de que apenas me muevo.

David asintió con gesto solemne.

—Lamento que esté así, Candela.

—Tranquilo, a todos nos llega la hora, y yo no iba a ser la excepción—afirmó con serenidad—. Supongo que Catalina te ha puesto al corriente de mi situación.

—En parte sí, aunque no conozco todos los detalles.

Candela respiró hondo.

—Según el médico, me queda poco tiempo. Tengo una dolencia que no tiene cura, y, por tanto, la situación es irreversible. Al saber esto, tomé la determinación de venir a Madrid, ya que no deseaba morir lejos de casa. No obstante, hay cosas que debo solucionar antes de partir al otro mundo, y preciso de tu ayuda.

—Haré todo lo que esté en mi mano—aseveró.

Ella asintió conforme.

—Bien. Ahora escucha atentamente…


Capítulo 32


A esas horas de la tarde, la taberna El Cisne estaba llena. En aquel ambiente envuelto en el bullicio de las ruidosas conversaciones sobrevolaba el aroma a alcohol y a tabaco.

Don Luis atendía a los clientes en la barra, mientras sus hijos servían la comida y la bebida en las mesas, haciendo frente a la incesante actividad propia de un sábado.

David entró en el lugar con semblante serio, abriéndose paso entre la gente. A continuación, se quitó el sombrero, y paseó su mirada por el establecimiento.

Cuando regresó de su viaje a San Sebastián, visitó a don Luis, y le contó todo lo que había sucedido con Candela. Desde entonces, solía pasar por la taberna a menudo para departir con el caballero, que se había convertido en un buen amigo. Las veces anteriores, las visitas habían tenido un tinte alegre y ocioso, sin embargo, aquella ocasión era bien distinta.

Atisbó a don Luis en la barra, riendo las chanzas de un par de clientes, que bebían vino y conversaban animadamente con él. David se acercó y el tabernero sonrió al percatarse de su presencia.

—¡David! ¡Qué sorpresa! ¿Cómo tú por aquí? —le saludó alegre.

El joven asintió sin cambiar su gesto serio.

—Tengo que hablar contigo, Luis. Es algo importante—respondió solemne.

La sonrisa de don Luis se tornó en un ademán de preocupación, pues tenía la sensación de que el joven no portaba buenas noticias. A continuación, el caballero se disculpó ante sus clientes, y centró su atención en David.

—¿Qué sucede?

David respiró hondo.

—Se trata de Candela Ferrer. Bueno, Paloma. Está en Madrid, y desea verte.

Don Luis se quedó perplejo al oír eso. Entonces, agachó la mirada, y durante unos segundos permaneció en silencio. A pesar del alboroto, que no dejaba cavilar con calma, el hombre consiguió reflexionar brevemente, y preguntó extrañado:

—¿Y por qué desea verme?

David tragó saliva, y acarició el ala de su sombrero, que sujetaba entre sus manos.

—Se muere, Luis. — Ante esto, el tabernero abrió mucho los ojos, y enseguida, se vio invadido por una terrible melancolía, que le provocó un nudo en la garganta—. No le queda mucho tiempo, y desea zanjar ciertos asuntos. Me ha pedido que venga a buscarte cuanto antes, porque quiere hablar contigo.

Don Luis agarró el trapo que solía llevar al hombro, y lo retorció con nerviosismo entre sus manos. Tomó una bocanada de aire, al tiempo que notaba sus ojos humedecerse, algo impropio de un hombre acostumbrado a la rudeza, que no se dejaba llevar por sensiblerías.

Sin embargo, su primer amor despertaba en él sentimientos que creía enterrados.

Al comprender que el asunto era urgente y no admitía demora, actuó con presteza.

—Busca un carruaje, iré enseguida—dijo, quitándose el delantal que llevaba.

A continuación, se dirigió a uno de sus hijos para darle las pertinentes explicaciones, mientras David salía de la taberna, dispuesto a encontrar una diligencia. No tardó en detener una, y don Luis se unió a él pocos minutos después.

El silencio dominó el ambiente durante el trayecto, pues ninguno parecía tener nada que decir.

Finalmente, llegaron a la casa de doña Catalina, y en cuanto esta abrió la puerta, David hizo las pertinentes presentaciones. Sin demora, la sastra condujo a ambos al final del pasillo, donde estaba la habitación de Candela.

Doña Catalina abrió la puerta algo desvencijada, que chirriaba ligeramente. El cuarto tenía una ventana que daba a la calle, las paredes estaban cubiertas de papel pintado en tonos verdosos, aunque en algunas partes había perdido su color debido al deterioro; y el mobiliario consistía en una cama estrecha, una mesilla y un baúl. Había una estufa de metal en una esquina, que daba algo de calor al diminuto cuarto, y una lámpara de aceite reposaba sobre la mesilla. 

Candela yacía sobre el lecho, débil y soñolienta, sin apenas abrir los ojos.

—Está un poco atontada por el láudano, es lo único que calma sus dolores—indicó doña Catalina.

David y don Luis se acercaron a la cama, mientras la sastra se dirigía a Candela.

—Han venido David y Luis—dijo la sastra.

Candela abrió los ojos, y miró a ambos. No obstante, al detener su vista en don Luis, un atisbo de emoción asomó su rostro, y la mujer fría que David conoció, pareció desaparecer en ese instante.

—Luis…—musitó con la voz quebrada.

Este se arrodilló junto a ella, y agarró su mano.

—Hola, Paloma—respondió él tratando de mantenerse sereno.

Un enorme dolor lo embargó al ver a su Paloma, aquel amor de juventud, la actriz que tantos éxitos cosechó, en un estado tan deplorable. Y aunque notó sus ojos humedecerse de nuevo, consiguió retener las lágrimas.

—Han pasado muchos años—dijo ella.

—Muchos. Demasiados—aseveró él.

De repente, Candela fijó su mirada en David, que estaba de pie junto a la ventana.

—David, acércate—le pidió.

Él obedeció y se arrodilló a su lado, mientras don Luis se apartaba un poco, dejando algo de intimidad.

—Quiero decirte algo, porque no sé si tendré ocasión de hacerlo después. —Hizo una breve pausa para tomar una bocanada de aire, y prosiguió—: Quiero que sepas que no me arrepiento de nada. Ni siquiera de haberte traído a este mundo. Porque sé que hubo una razón. Hiciste dichoso a un matrimonio desgraciado, y ahora haces felices a todos aquellos que te rodean.

David esbozó una mueca de agrado.

—Es lo que intento.

—Gracias por todo. No solo por tu ayuda, sino por ser capaz de perdonarme y no guardarme rencor. Me alegra saber que traje a este mundo a un hombre noble y bueno. Cuida de tu esposa y de tu familia. Y prométeme que seguirás siendo un hombre de bien.

—Lo prometo—aseveró él.

Candela respiró hondo.

—Ahora me gustaría hablar a solas con Luis. Tenemos mucho que decirnos.

David asintió comprensivo, y se dispuso a marcharse. Cuando llegó al umbral de la puerta, echó un último vistazo, grabando en su memoria aquella escena sobrecogedora, y finalmente, salió de la estancia.

Doña Catalina lo acompañó hasta la entrada de la casa, y justo antes de partir, David le entregó un papel.

—Esta es la dirección de mi casa—explicó—. Si sucede lo inevitable, hágamelo saber.

—Descuida. Tú márchate ya, que es tarde. Tu mujer debe estar preocupada, la pobre—respondió doña Catalina con ternura.

David esbozó una mueca de agrado al pensar en Leire.

—Gracias por todo, doña Catalina.

Tras decir esto, se marchó embargado por el desasosiego, pues solo quedaba esperar el terrible desenlace.

Mientras tanto, Leire permanecía sentada en el salón del hogar que compartía con David, al calor de la chimenea, con un libro entre sus manos.

La estancia era amplia, con dos grandes ventanales que daban a una tranquila calle arbolada, y un encantador balcón acristalado donde había colocados unos geranios. El suelo de madera estaba cubierto por una gran alfombra, y tanto en las paredes como en el mobiliario de estilo inglés predominaban los tonos cálidos.  Sobre la chimenea de mármol yacía un elegante reloj, que en ese momento indicó con su tintineo que eran las doce. 

Leire alzó la vista y suspiró con semblante preocupado. Había intentado concentrarse en la lectura, pero la inquietud se lo impedía.

De repente, Isabel, la sirvienta, entró en la estancia. La joven, que era autóctona de la capital, poseía un carácter alegre y se desenvolvía a la perfección en todas sus tareas. Además, estaba realmente contenta trabajando en aquella casa, pues los Balmoral la trataban con respeto y cordialidad.

—Señora, ya he terminado por hoy. ¿Necesita alguna cosa?

—No, Isabel, gracias. Vete a descansar—respondió con amabilidad.

La sirvienta frunció el ceño.

—¿Aún no ha regresado el señor?

Leire suspiró abatida.

—Me temo que no.

—Bueno, no se preocupe, seguro que vuelve pronto. Pero si tarda, dígamelo y aviso al sereno.

Leire esbozó una mueca de agrado.

—No creo que sea necesario. Estoy convencida de que estará al llegar. Igualmente, gracias—respondió agradecida.

—Entonces, me voy a dormir ya, que mañana me espera un día entretenido—comentó alegre.

Leire se rio.

—Cierto, mañana es tu día libre. ¿Vas a ver a Román?

El caballero era un apuesto cochero, de buen talante, que estaba cortejando a Isabel.

—Sí, iremos a dar un paseo al Retiro, ahora que está tan bonito—contestó risueña.

—Sí, en esta época del año está realmente precioso—afirmó Leire—. Que te diviertas.

—Gracias, señora. Hasta mañana—se despidió sonriente.

Leire lanzó un lánguido suspiro, y trató de centrar de nuevo su mente en la lectura. Sin embargo, casi de inmediato, escuchó el sonido de la puerta principal abriéndose, y unos pasos que se acercaban. Al instante, David apareció en la estancia.

—Ya estoy en casa—anunció cansado.

A continuación, se desplomó al lado de Leire en el sofá, y respiró hondo.

—¿Qué hora es? —preguntó David mirándola.

—Las doce de la noche. Me has tenido preocupada, David—contestó ella un poco molesta.

Él agarró su mano y besó el dorso.

—Perdona, mi vida. Pero he tenido que hacer gestiones.

Leire dejó el libro sobre la mesa que tenía delante, y se acercó más a él.

—¿Cómo se encuentra Candela?

David se incorporó un poco, sin soltar la mano de Leire.

—Mal. Está muy débil. No le queda mucho—afirmó con tristeza.

—Lamento oír eso—comentó Leire con delicadeza.

David suspiró con resignación.

—Me ha pedido que me encargue de preparar su funeral, y de cumplir lo dispuesto en su testamento. Según dice, tengo la experiencia y el temple suficiente para hacer todo como es debido.

—Eso quiere decir que confía plenamente en ti—apuntó Leire.

—Eso creo yo también—comentó meditabundo—. Ha estipulado que el entierro sea aquí, en Madrid, en el cementerio de San Isidro, junto a la tumba de su madre. Compró el nicho hace años, así que ese trámite ya está hecho.

>>Por otro lado, desea que el funeral se celebre en la parroquia de la Virgen de la Paloma, de la que su madre era devota.

—Si es menester, yo puedo encargarme de eso. Mi tía Sonsoles conoce al párroco de esa iglesia.

David miró a su mujer embelesado.

—Como siempre, aquí está mi Leire para ayudarme—aseveró.

La joven esbozó una dulce sonrisa.

—Tú haces lo mismo por mí, así que no tengo ningún mérito—respondió—. ¿Y qué sucederá con su casa de San Sebastián?

—Vendió la casa antes de marcharse de la ciudad, y su participación en las fábricas ira a parar a un primo del señor Lasarte. Está estipulado que, a su muerte, todo su capital, incluido el dinero obtenido por la venta de la casa, se divida en dos partes: una irá destinada a un hospicio de la ciudad de San Sebastián, y la otra a uno de Madrid.

—Así que se desprende de todas sus posesiones.

—Sí. Además, quiere dejar todos sus asuntos zanjados. De hecho, mi tardanza se ha debido a que he ido a buscar a Luis Romero.

Leire se quedó sorprendida.

—¿Luis Romero?

David asintió.

—Por lo visto, tenían una conversación pendiente.

Leire consideró la cuestión.

—Es lógico teniendo en cuenta cómo terminaron las cosas entre ellos. Espero que solucionen sus diferencias y así Candela pueda descansar en paz—dijo meditabunda—. Parece que cuando uno está a las puertas de la muerte, se da prisa en tratar de zanjar aquello que quedó sin resolver.

David observó a su esposa con fascinación.

—¿Sabes? Siempre me has parecido una mujer muy sabia, y cada día me reafirmo más en esta idea.

Leire esbozó una tímida sonrisa.

—Es que he tenido la gran fortuna de tener un padre, y después, un marido, que no han tratado de subyugarme. Muchas de mis coetáneas no han tenido esa suerte. Porque para muchos, la educación y la sabiduría en una mujer son cuestiones sumamente peligrosas.

—Pues para mí no es un peligro, es una bendición. Y estoy muy orgulloso de mi Leire—aseveró feliz—. Si no existieras, habría que inventarte.

Ambos rieron, y Leire besó delicadamente a David en los labios.

—Eres un zalamero. Me dices esas cosas para que no me enfade por haberme tenido preocupada.

—¿Y ha dado resultado? —inquirió risueño.

Leire se encogió de hombros.

—En parte sí.

David la abrazó, y ella se acurrucó entre sus brazos.

—Y yo que pensé que sería un día tranquilo—comentó él.

Ella besó su mejilla, y respondió:

—Mañana será otro día.

Horas más tarde, el timbre de la puerta despertó a ambos, que yacían plácidamente dormidos en su habitación. Pese al cansancio, David se levantó rápidamente y tras cubrirse con una bata, salió de la estancia.

Pasó por delante del cuarto de Isabel, que se asomó a la puerta.

—Tranquila, Isabel, ya voy yo—indicó él.

No obstante, la sirvienta se quedó dónde estaba, expectante.

David abrió la puerta principal, y se encontró a doña Catalina con lágrimas en los ojos. No necesitó explicaciones, porque cuando las emociones afloran en nuestras acciones y en nuestros gestos, las palabras no son necesarias.

Candela Ferrer abandonó este mundo, plácidamente dormida, mientras sostenía la mano del que fue el único hombre al que amó, Luis Romero.

Al fin descansaba en paz.


∞∞∞




La misa funeraria en honor a Candela Ferrer se celebró en la parroquia de la Virgen de la Paloma tres días después de su fallecimiento. Al templo acudieron viejos amigos de juventud, con Luis Romero a la cabeza, además de admiradores y compañeros de profesión, entre ellos Nicolás Verdú, su descubridor. También asistieron los Balmoral, mostrando sus respetos a la difunta, a la que tanto debían.

Tras la misa, se dirigieron al cementerio de San Isidro, donde Candela fue enterrada junto a su madre, como era su deseo. David observó a los asistentes, sorprendido de que, a pesar del tiempo, aún hubiera gente en su profesión que le guardara tanto afecto. Las muestras de tristeza eran sinceras y sentidas, un ambiente muy diferente al sepelio de Antich, donde predominó la hipocresía y la falsedad.

David supo entonces que Candela también había hecho felices a muchas personas, aunque no lo pareciera a simple vista. Ahora comprendía lo que doña Catalina le explicó sobre la gran familia que había encontrado en el teatro, que se unió en esa ocasión para despedirse de uno de sus miembros.

Una vez terminó el entierro, los asistentes se alejaron del camposanto. David se quedó unos minutos más frente a la lápida, y don Luis aprovechó tal circunstancia para acercarse a él.

—Ahora está donde más deseaba, junto a su madre—afirmó don Luis apesadumbrado.

David asintió con gesto reflexivo.

—Así es.

—Imagino que solo quedará solucionar el tema de la herencia.

—Está casi solventado. Candela dejó todo bien atado.

—Quería darte las gracias por todo lo que has hecho por ella—dijo agradecido.

—No era algo difícil de cumplir—respondió—. ¿Conseguisteis zanjar vuestros asuntos?

Don Luis suspiró.

—Sí. Estuvimos hablando largo y tendido. Nos pedimos perdón por los errores, y nos confesamos lo que tanto tiempo habíamos guardado. Era algo necesario. Me consoló el hecho de que quedara en paz contigo y con la decisión que tomó.

—Yo también me sentí en paz con ella. No le reprocho nada. No podemos cambiar el pasado, y quizás si hubiera tomado otra decisión, mi camino habría sido distinto. Seguramente, para mal—advirtió.

—Eso es cierto. Lo hecho, hecho está—sentenció don Luis.

—Me agrada saber que al menos sostuviste su mano hasta el final.

Don Luis notó un nudo en la garganta, y tragó saliva.

—Fui como un hermano para ella. Y me confesó que fui su primer y único amor. Me contó que alguna vez pensó que quizás se había equivocado al marcharse, pero también me dijo que fue feliz en el teatro, que era lo que más le gustaba. De hecho, sé que se alegraría mucho de saber que sus compañeros y sus admiradores no la han olvidado.

Ambos esbozaron una mueca de agrado.

—A propósito, me entregó esto—dijo don Luis, metiendo la mano en uno de sus bolsillos. A continuación, sacó un pequeño estuche de madera, y abrió la tapa, mostrándole un collar de plata con un colgante en forma de cruz—. Era de su madre. Me dijo que siempre le dio suerte. Creo que sería menester que lo tuvieras tú.

—¿Ella te pidió que me lo entregaras? —inquirió David extrañado.

Don Luis torció el gesto.

—No, pero creo que…

En ese momento, David negó con la cabeza.

—Es tuyo, Luis. Mira, podrías dárselo a tu hija, o a tu nieta.

Don Luis sonrió al acordarse de su nieta Carmen, que iba a cumplir un año dentro de poco. Esa niña era la alegría de la familia, y el ojito derecho de su abuelo.

—Lo guardaré para Carmencita. ¡A lo mejor nos sale artista! —respondió con entusiasmo.

Finalmente, se despidieron con un sentido abrazo, y David se reunió con los suyos para regresar a casa. Agarró la mano de Leire, y subieron a un carruaje que primero se detuvo en casa de los Balmoral.

—¿Estás bien, hijo? —preguntó doña Ana mientras aún estaban en el coche.

David esbozó una mueca de agrado.

—Sí, tranquila.

—A pesar de su carácter frío, me ha sorprendido comprobar que Candela era muy querida—comentó don Pablo.

—Desde luego que lo era. He tenido la oportunidad de hablar con algunos de sus viejos compañeros del teatro, y todos tenían buenas palabras para ella—explicó Leire.

—Hay personas que nunca dejan de sorprendernos. Incluso cuando ya nos han dejado—apuntó don Pablo.

Una vez don Pablo y doña Ana se apearon en la puerta de su casa, David le pidió al cochero que se detuviera cerca de El Retiro. Deseaba dar un tranquilo paseo con Leire, aprovechando el buen tiempo que hacía.

Ambos se adentraron en el parque en dirección al estanque, agarrados del brazo y caminando en silencio. De repente, observaron a un grupo de niños que reían y jugaban despreocupados, llenando de alegría el ambiente. La pareja se detuvo en ese instante, y contempló a los pequeños, embargados por la ternura.

—Es curioso como en un rincón de Madrid unos lloran por la pérdida de un ser querido, mientras otros ríen despreocupados, porque son felices, y no tienen a quien llorar—comentó David.

—La vida sigue su curso. Mientras unos llegan y otros se van, el resto seguimos avanzando—indicó Leire.

En ese momento, la joven se llevó una mano al vientre. La mañana del día anterior acudió a ver a una matrona, conocida de su padre, que, tras examinarla, confirmó su estado de buena esperanza.

Miró a su marido, que mostraba un ademán sosegado mientras observaba a los niños.

—No sé si es buen momento, pero… hay algo que tengo que contarte—dijo un poco apurada.

David fijó sus ojos en ella, visiblemente inquieto.

—¿Ocurre algo malo? Leire, por Dios, no me asustes—respondió alarmado.

Ella negó con la cabeza.

—No, no es algo malo—aseveró—. Es que no sé si es el momento propicio, ya que estamos de luto…

—No me dejes así, mujer—le pidió.

Leire esbozó una sonrisa, y agarró las manos de su marido entre las suyas.

—Parece que la cigüeña vendrá a visitarnos dentro de unos meses.

David escrutó el rostro de su esposa, y comprendió enseguida lo que quería decir. Embargado por una indescriptible felicidad, abrazó a Leire con fuerza, y besó sus labios apasionadamente.

Pronto los Balmoral darían la bienvenida a un nuevo miembro, y no podían sentirse más dichosos. A partir de entonces, la vida seguiría su curso, con desafíos, pero también, ofreciendo retazos de felicidad.



Epílogo



Diez años después…


Era un agradable domingo de finales de primavera, y en Madrid lucía un sol espléndido. En avenidas y paseos, los árboles mostraban sus brillantes hojas verdosas, y las flores animaban con sus vivaces colores los balcones de las casas.

En un rincón del Ensanche, en el hogar de los Balmoral, la pequeña Blanca Balmoral, de nueve años, observaba los resplandecientes geranios del balcón, que parecían alegrarse de recibir la cálida luz del sol.

La niña, de mente despierta y perspicaz, había heredado los rasgos de su madre y la personalidad extrovertida de su padre.

Detrás de ella, jugando con sus soldaditos de madera en el suelo del salón, estaba el pequeño Guillermo, de siete años, que se asemejaba físicamente a David, pero poseía el carácter tímido de Leire.

De repente, llamaron al timbre, y enseguida se oyó un pequeño alboroto proveniente del vestíbulo, señal de que habían llegado los invitados a la comida que se celebraba aquel día en la casa.

Al cabo de escasos minutos, los niños vieron aparecer en la estancia a dos buenos amigos de sus padres: Jesús y Juan. El primero iba acompañado de Marianela, que se había convertido en su esposa, y esta llevaba en brazos al pequeño Ismael, de tan solo unos meses de edad.

Los adultos saludaron a los pequeños, que los recibieron con entusiasmo.

—¡Cada vez que os veo estáis más mayores! —dijo Juan.

—Cierto. Yo diría que habéis crecido desde la última vez—apuntó Marianela.

—Madre nos midió ayer. Yo he crecido cinco centímetros y Guillermo tres—explicó Blanca con orgullo.

En ese momento, David entró en la estancia, y saludó a los invitados con alegría. A continuación, llegaron Cayetana y Baldomero con sus hijos Manuel, de once años, y Jacinto de diez. A ellos se unieron Antonio y Mencía, que venían acompañados de sus hijas: Abril y Marina, que rondaban la edad de Guillermo.

Muchas cosas habían sucedido en todos aquellos años. David y Leire habían formado una familia feliz, y seguían manteniendo sus lazos de amistad con todos los que se ganaron su aprecio tiempo atrás. Los Balmoral y los Montalbán visitaban a menudo su hogar, y ejercían su papel de abuelos con entusiasmo.

David perdió la pista de los Antich, y tampoco deseó saber de ellos. Supuso que el matrimonio de Jordi fue beneficioso para la familia, y simplemente, deseó que pudieran enmendar los errores cometidos. Supo por la prensa que Eloísa quedó viuda, pero en buena posición, como siempre deseó.

No obstante, David y Leire tuvieron que enfrentarse a una triste pérdida. Virginia Buenaventura falleció debido a las secuelas físicas que el arduo trabajo dejó en su cuerpo. Sin embargo, sus nietos pudieron darle unos últimos años de bonanza y tranquilidad, lejos de la miseria.

Jesús se había convertido en un adinerado arquitecto, que llevaba a cabo numerosos proyectos. Su sueldo le permitió adquirir una buena propiedad en Chamberí, donde doña Virginia pasó la última etapa de su vida bien atendida y feliz. Contrajo matrimonio con Marianela, que había ejercido de secretaria de un despacho durante un tiempo antes de casarse, sacando provecho a sus valiosos conocimientos.

Por otro lado, Juan terminó sus estudios de Medicina, y recientemente había abierto su propia consulta.

En cuanto a Luis Romero, David siguió visitando la taberna, y manteniendo una buena amistad con él. Al cabo de un tiempo, el caballero dejó en manos de sus hijos el negocio, y ahora disfrutaba de un retiro digno.

Seguía recordando a Candela, al igual que doña Catalina, que ya no trabajaba en el teatro, y su sustento consistía en una pensión que le proporcionó Nicolás Verdú, que también abandonó este mundo hace unos años.

La comida se desarrolló entre risas y animadas conversaciones. Aquellos momentos entre amigos llenaban de felicidad a David y Leire, que no podían pedir más a la providencia.

—Me encanta Madrid en esta época del año. El aire huele a flores, las golondrinas surcan el cielo, y todo parece más alegre—comentó Cayetana.

—Es lo que tiene la primavera, que la sangre altera—apuntó Baldomero divertido.

— Hace un día maravilloso. Creo que después podríamos ir a dar un paseo con los niños—propuso Mencía entusiasta.

Y así lo hicieron. Tras compartir una breve sobremesa, todos salieron a disfrutar de la agradable tarde en el parque de El Retiro. Los niños corretearon, rieron y jugaron, mientras los adultos seguían inmersos en sus conversaciones.

Una delicada brisa transportaba aroma a primavera, y flotaba en el ambiente cierto regocijo, a pesar de que en otros lugares hubiera penuria y miseria. Sin embargo, aquel rincón de Madrid parecía ajeno a lo que acontecía en el resto del mundo.

Por la noche, tras acostar a los niños, Leire se asomó al balcón y observó el paisaje de tejados, resguardados bajo el cielo nocturno de la ciudad. Los destellos de las farolas iluminaban con sus hilos de luz las calles y avenidas, restando protagonismo a las tímidas estrellas que brillaban en el cielo.

David se permitió unos minutos para contemplar aquella estampa. La silueta de Leire enmarcada en la penumbra por la tenue luminosidad, con su cabello suelto flotando con la ligera brisa, que transportaba el aroma de su perfume.

A pesar del tiempo, amaba a su esposa de la misma forma, incluso más que antes. Con el paso de los años, y las experiencias vividas juntos, David se reafirmó en sus sentimientos, pues siempre descubría un aspecto de Leire que lo cautivaba sin remedio.

Se acercó sigilosamente, aunque ella notó su presencia casi al instante. David la rodeó con sus brazos, y enterró su rostro en el hueco de su cuello, dándole a continuación un beso en la mejilla. Leire se estremeció ante la caricia, y se aferró a sus brazos con semblante risueño.

—Es la noche perfecta para imaginar constelaciones—dijo ella soñadora.

—Sí, sobre todo ahora que apenas se ven. Ha cambiado mucho el cielo de Madrid.

—Nosotros también. Todo cambia con el tiempo—aseveró.

—Hay cosas que no—afirmó él.

—¿Cómo qué?

Leire se dio la vuelta y miró a David, que esbozó una sonrisa ladeada.

—Mi deseo de permanecer a tu lado para siempre.

A continuación, se fundieron en un apasionado beso, que hizo que el mundo desapareciera a su alrededor.

En ese instante, David viajó al pasado, a su infancia, cuando Leire y él eran como hermanos, para después, recordar esos años de distanciamiento, que finalmente terminaron.

Todo aquello dio paso a un amor verdadero y devoto. Un amor que se hizo esperar, que apareció en un momento de incertidumbre, y que disipó la bruma que asoló su alma durante demasiado tiempo. Una bruma que jamás regresaría.    








Fin























¿Te ha gustado mi novela? Entonces, por favor, no olvides dejar tu reseña en Amazon o en Goodreads. Tu opinión es importante.



Nota de la autora


Cuando concebí Bruma en el alma, aún no tenía título, y el escenario no iba a ser el Madrid de la época decimonónica, sino el Manchester de la era victoriana. Sin embargo, me pregunté: ¿por qué irse tan lejos si aquí tengo un contexto histórico magnífico?

De modo que, decidí cambiar de escenario y comencé a escribir el primer borrador en abril de 2020, cuando aún estábamos en pleno confinamiento.

No obstante, hice varios parones a lo largo de los meses, de modo que escribí la palabra “Fin” a finales de 2020. Fueron muchos meses de trabajo de documentación, que ha continuado en las sucesivas revisiones, y que me ha permitido aprender mucho sobre la historia de Madrid en particular y de España en general.

A diferencia de mis anteriores incursiones en la novela histórica, aquí el romance no es el hilo conductor. Aquí la clave está en un secreto, en una mujer y en unos orígenes. Quería reflejar el choque entre dos mundos que conviven en una misma ciudad: la miseria de los barrios humildes con los privilegios de las clases altas. Dos mundos que se tocan muchas veces, pero que se repelen.

Deseaba sumergirme en ciertos aspectos de la sociedad española, que era muy convulsa en aquellos años, no solo por los cambios de régimen constantes y conflictos bélicos varios, sino por los tímidos cambios sociales.

Llegué hasta las cigarreras, que dejaron su huella en el barrio de Lavapiés, pues allí estaba la Fábrica de Tabacos. Mujeres adelantadas a su época, independientes, lo que les trajo mala fama, que luchaban por sus derechos y que consiguieron numerosas mejoras gracias a sus reivindicaciones, entre ellas, el hecho de tener un sueldo que les permitiera mantener a una familia o poder llevar al trabajo a sus hijos.

No obstante, el paso del tiempo y la fama de otros movimientos obreros liderados por hombres consiguieron abocarlas al olvido y minimizar su importancia. De hecho, en la literatura, con mucha frecuencia, la visión que se ha ofrecido de la figura de la cigarrera ha sido la de una mujer perversa que lleva al hombre a la perdición, como la célebre Carmen de Prosper de Mérimée.

Por suerte, hubo autores como Emilia Pardo Bazán, que escribieron crónicas y artículos sobre la situación de las cigarreras, y esto ha sido una gran fuente de información para mí.

Pero llegué a Lavapiés, al igual que David Balmoral, por culpa de otra mujer: Candela Ferrer. La artista de éxito, que proviene de un barrio humilde y se hace a sí misma.

No deseé representarla como una víctima de Carles Antich, porque en mi cabeza veía a Candela como una mujer libre e independiente, que es dueña de sus designios. Cierto es que, pese a su mala reputación, las artistas gozaban de más libertad que sus coetáneas, pues se ganaban su propio sustento y vivían en un mundo menos encorsetado.

Luego tenemos a Leire, el gran apoyo del protagonista, que refleja la sensatez, la cordura, la inteligencia y la serenidad. Es un contraste con David, de carácter más apasionado e impulsivo, lo que hace que se combinen y se cree así una unión perfecta entre ellos.

David es mi primer protagonista masculino que juega el papel principal de la trama. Deseaba cambiar un poco mi rumbo literario, no solo dirigiéndome más hacia la ficción histórica, sino poniéndome en la piel de un joven caballero que ve como su mundo se tambalea. Aunque la presencia de las mujeres marca toda su historia: desde Leire hasta Candela, pasando por Eloísa.

Por supuesto, no puede faltar el villano, encarnado en Carles Antich, en contraste con don Pablo y don Beltrán, los viejos amigos que vuelven a encontrarse.

Respecto a las localizaciones, prácticamente todas son reales. Por ejemplo, la escuela donde enseña Leire se basa en el colegio de San Alfonso, que ya estaba en aquella época en Mesón de Paredes y estaba a cargo de las Hermanas de París, aunque no menciono el nombre del colegio. En cambio, el Café del Rosal es un establecimiento ficticio, pero está inspirado en el Café Barbieri, que en esa época no existía, pues se inauguró en 1903, y era célebre porque era donde se reunían las cigarreras. Por suerte, sigue en el mismo sitio hoy en día.

Y, por último, he querido añadir una serie de elementos lingüísticos, aunque no es la primera vez que empleo otras lenguas en los diálogos de mis novelas. En este caso, hay que tener en cuenta que el siglo XIX es la época del surgimiento de los nacionalismos, no solo en España, sino en toda Europa. Este hecho trajo consigo un impulso en el uso de lenguas como el gallego, el catalán o el euskera, una realidad que deseaba plasmar tímidamente en la novela como una especie de guiño histórico.

Debo decir que no habría conseguido esto de no ser por la ayuda de Zuriñe Piña y Nuria Pazos, que me asesoraron para elaborar correctamente las frases en euskera y catalán, puesto que ellas son nativas en esas lenguas.

En definitiva, esta no solo es una historia de una búsqueda, sino de reencuentros, de tragedias y de un amor que al fin es correspondido. Un protagonista que busca respuestas y no solo encontrará eso, sino que aprenderá lo que hay más allá del mundo que conoce.

Un viaje al pasado que espero que te haya gustado.
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[1]


 
También conocido como barrio de las Letras, término que hace referencia a los escritores y dramaturgos que vivieron en esta zona de la capital durante el denominado Siglo de Oro.









[2]


 
Actual Plaza de Santa Ana. A pesar de los cambios de nombre que sufrió durante distintos períodos históricos, los vecinos del barrio la denominaban con ese nombre, en referencia al convento que hubo en el lugar, desaparecido durante el mandato de José Bonaparte.









[3]


 
La Junta de Damas de Honor y Mérito es una asociación filantrópica femenina, fundada en 1787. A lo largo de su historia su misión ha sido defender los derechos de la mujer mediante el desarrollo de actividades educativas y de beneficencia. Se creó como una sección separada e independiente de la Real Sociedad Matritense de Amigos del País.









[4]


 
En catalán: ¿Qué te preocupa, Carles?










[5]



 
En catalán: Nada, Mercedes. Todo marcha bien.









[6]


 
En catalán: A mí no me engañas. Algo te inquieta.









[7]


 
En catalán: No es momento de discutir, Mercedes. Por favor, déjame solo.









[8]


 
En catalán: ¿Entendido?









[9]


 
Área del Café Suizo solo apta para mujeres. Estaba mal visto que las damas acudieran solas a este tipo de establecimientos, y por ello, los dueños del café decidieron crear esta zona solo para las féminas, para que tuvieran intimidad y no se sintieran incómodas.









[10]


 
Asociación fundada por Fernando de Castro para mejorar la situación de la mujer en el marco educativo. La sede se encontraba en la calle San Mateo, donde sigue hoy en día.











[11]


 
Organización religiosa.









[12]


 
Establecimiento ficticio.









[13]


 
Las Inclusas de Madrid eran una serie de hospicios, pertenecientes a la Cofradía de Nuestra Señora de la Soledad y de las Angustias, dedicados a la recogida de los llamados niños expósito, niños abandonados por sus familias en portales y en los atrios de las iglesias. Estos eran acogidos y educados en estas instituciones. En el argot madrileño se hace referencia a estos orfanatos con el término “La Inclusa”.









[14]


 
Atentado en el teatro Liceo de Barcelona, acaecido en noviembre de 1893.









[15]


 
Carlos Arniches (1866-1843) fue uno de los comediógrafos más importantes de la generación del 98. Autor de sainetes y comedias, representó a la perfección el Madrid castizo, escenario de casi todas sus obras.









[16]


 
El Teatro Apolo estuvo en esta localización desde 1873 hasta 1929, cuando desapareció. Tiempo después, se inauguró otro teatro, llamado Teatro Nuevo Apolo, que está en la plaza de Tirso de Molina.









[17]


 
Origen del actual Hospital Materno-Infantil Gregorio Marañón, situado en la calle de O’Donnell desde 1956. Fue conocido durante mucho tiempo como Maternidad de O’Donnell.









[18]


 
Es una zarzuela compuesta por Federico Chueca y Joaquín Valverde. Se estrenó en Madrid en el verano de 1886. Es una de las más famosas de la historia de este género.









[19]


 
Se refiere a la Segunda Guerra Carlista (sería la tercera en España) acaecida entre 1872 y 1876.









[20]


 
Es un palacio de estilo inglés, que la reina regente María Cristina de Habsburgo, segunda esposa de Alfonso XII, mandó construir, porque, hasta entonces, la familia real no tenía una residencia fija en la ciudad, a pesar de ser visitantes asiduos.










[21]



 
En euskera: Gracias, Begoña. Por favor, traiga café y pastas.










[22]



 
En euskera: Muy bien, señora.










[23]



 
En euskera: Gracias, Begoña, ya me encargo yo. Déjenos solos.









[24]


 
Enfermedad común entre las cigarreras causada por la nicotina, que se concentraba en los espacios cerrados en los que trabajaban. Los poetas románticos usaron como personajes recurrentes de sus escritos a las cigarreras, y solían describir sus miradas como oscuras, profundas y brillantes, sin saber entonces que esto era un síntoma evidente de la oftalmia.
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